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AVANT-PROPOS 


La  plupart  des  documents  qui  composent  ce  volume 
ont  été  réunis  pour  la  première  fois  dans  une  série  d'ar- 
ticles publiés  par  le  Temps  ^.  La  diversité  des  tendances 
manifestées  dans  les  lettres  par  les  derniers  venus  parmi 
les  écrivains  qui  comptent,  les  grands  étendards  brandis 
de  part  et  d'autre,  les  éternels  principes  artistiques  dont, 
à  tort  ou  à  raison,  se  réclamaient  les  représentants  des 
écoles  les  plus  contraires,  certains  événements  nationaux 
qui  provoquèrent  chez  l'élite  comme  dans  le  peuple  une 
cohésion  nouvelle  et  inattendue,  avaient  justifié  à  divers 
titres,  et  par  les  soins  deractualité,  la  curiosité  qui  nous 
conduisit  à  poursuivre  ces  investigations.  Où  sommes- 
nous  ?  où  allons-nous  ?  Telle  est  la  question  -  que  nous 

I.  Cf.  Le  Temps,  numéros  des  aS  et  a/j  avril,  7,  i3,  et  27  mai  et 
[t  juin  1912. 

3.   Voici  le  texte  du  questionnaire  adressé  à  nos  correspondants. 

«  Existe  t-il,  à  votre  sens,  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  une 
((  jeune  école  littéraire  »  ?  Et,  si  elle  existe,  quels  sont,  d'après  vous, 
ses  espoirs,  ses  ambitions,  son  mot  d'ordre,  ses  amitiés?  De  quels 
maîtres  se  réclame-telle  ?   Quelles  intluences  a-t-elle  subies  ? 

Peut  on,  d'autre  part,  la  rattacher  à  quelque  grande  école  nou- 
velle, semblable  à  ce  que  furent,  successivement  dans  ce  dernier 
siècle,  le  Romantisme,  le  Naturalisme,  le  Parnasse,  le  Symbolisme  !' 
Quelles  œuvres  durables  a-t-elle  données  ou  pourra-t-elle  donner  ? 
Ou  bien,  vous  semble  t-il,   au  contraire,  que  nous  soyons   dans  une 
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avons  posée  à  un  certain  nombre  de  nos  confrères,  plus 
particulièrement  qualifiés  que  d'autres  pour  nous  répondr» 
au  nom  de  la  jeunesse  littéraire,  de  laquelle  nous  sommes 
seulement  préoccupés.  Une  lumière  nouvelle  serait-elle 
jetée,  par  ceux-là  même  qui  y  prennent  part,  sur  la  mêlée 
des  lettres  contemporaines  et  leurs  diverses  aspirations? 
Nous  l'espérions,  nous  l'espérons  encore. 

La  commodité  de  retrouver  en  librairie  de  semblable-^ 
manifestations,  l'utilité,  en  quelque  sorte,  de  ces  réfr 
rences  intéressantes  comme  toute  contribution  à  l'histoin 
des  lettres  à  telle  époque,  joint  à  ce  mérite  qu'elles 
avaient  d'être  les  plus  récentes,  le  succès  qu'obtint,  chez 
tous  ceux  auprès  desquels  nous  cherchions  des  renseigne- 
ments, d'abord,  auprès  de  la  critique  et  d'une  notablt- 
partie  du  public,  ensuite,  cet  essai  des  recherches,  nou> 
ont  engagé  à  réunir  en  un  volume  facile  à  consulter  et  à 
manier  ces  documents  et  ces  aveux.  Nous  avons  eu  la 
bonne  fortune  de  trouver  en  MM.  Honoré  et  Edouard 
(Champion  des  éditeurs  accueillants  et  avertis,  à  qui  rien 
d'imprimé  n'est  étranger,  pas  même  ce  qu'ils  publient, 
en  sorte  que  nous  leur  sommes  beaucoup  redevabl<'> 
pour  rexcellence  de  leurs  conseils  et  de  leur  méthode. 

Nous  ne  nous  abusons  pas,  toutefois,  sur  la  valeur  des 


période  de  Iransition  entre  deux  niouvemenls,  dans  cette  péricnir 
incortalne  qui  précède  les  grandes  rénovations  de  l'art  et  de  la 
l»on»ée  ? 

Je  vous  serais  très  obligé.  Monsieur  et  cher  Confrôre,  do  me  faire 
(onnattrc  votre  sentiment  sur  ce  sujet  qui  me  paraît  iiiU'< rossant,  soit 
<|ue  vous  répondiez  simplement  aux  questions  que  je  vous  soumel» 
ici,  soit  que  vous  préfériez  en  envisager  différemment  l'objet,  si  v\U  - 
vous  paraissent  mal  posées.  Kn  nr)  mot.  «.ù  'i,m,in,'<!.niii><.  i<t  nii  nlhms 
nniu  ?  » 
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enquêtes.  Leur  utilité  est  nulle,  si  l'on  considère  unique- 
ment leurs  conclusions  :  on  n'en  peut  tirer  que  d'arbi- 
traires, comme  toutes  les  fois  que  de  tels  faits  particuliers 
on  infère  une  loi  générale.  Est-on  jamais  certain  d'avoir 
réuni  tous  les  faits  particuliers  ?  C'est  le  système  de  l'ad- 
dition des  voix,  et  celui  du  suffrage  universel.  On  sait  que 
ce  dernier  n'excelle  pas. 

Mais  les  enquêtes  ont  un  mérite,  qui  est,  sinon  dans 
leurs  conclusions,  du  moins  dans  leurs  prémices.  Elles 
suscitent,  à  propos  de  certaines  questions,  un  nombre 
très  abondant  de  points  de  vue  et  d'opinions  et  la  réunion 
de  renseignements  divers,  qui  sont  des  documents  et  des 
faits.  C'est  parce  que  nous  nous  flattons  d'en  avoir  réuni 
quelques-uns  d'excellents,  et  qui  parlent,  que  nous  fai- 
sons à  cette  enquête  les  honneurs  de  la  publication  en 
librairie  :  elle  ne  nous  en  a  point  semblé  trop  indigne. 


Co  n'aura  pas  été  une  des  moindres  difficultés  de  cette 
enquête  de  dresser  d'abord  la  liste  de  ceux  dont  nous 
entendions  solliciter  l'opinion.  11  fallait  que  cette  opinion 
fut  celle  de  la  jeune  littérature  ;  faute  de  quoi  nous  dé- 
passions à  la  fois  et  les  limites  que  nous  avions  assignés  à 
cette  enquête  et  son  but  même.  C'était  donc  reposer  à 
nouveau  ce  problème  délicat  et  fort  ancien,  encore  qu'on 
ne  l'ait  jamais  résolu  :  qu'est-ce  qu'un  jeune  *  ?  A  ne  con- 
sidérer que  les  dates,  on  risque  beaucoup  de  se  tromper. 

I.  Sous  ce  litre,  un  journal  quotidien  a,  tout  dernièrement,  fait 
une  enquête,  puisque  le  vent  est  aux  enquêtes  :  les  résultats  n'en  ont 
pas  été  aussi  dcfinitifs  qu'on  eut  pu  l'espérer. 
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Tel  jeune  homme  qui  n'a  pas  vingt  ans  a  parfois  derrière 
lui  un  bagage  imprimé  beaucoup  plus  considérable  que 
certains  parmi  ses  aînés.  A  ne  considérer  que  les  œuvres, 
où  dclimitera-t-on  dans  celle  d'un  écrivain  le  moment 
précis  où  il  cesse  d'être  un  «  jeune  »?  —  D'autre  part, 
si  un  référendum  institué  par  un  journal  pour  donner 
un  prince  aux  conteurs,  par  exemple,  amène  la  révéla- 
tion au  public  d'un  prince  des  «  jeunes  »  conteurs,  la  cu- 
riosité des  reporters  mettra  soudainement  eu  lumièrr 
les  cinquante  ou  soixante  années  de  l'élu.  Enlin,  si  plu> 
sagement  ou  admet  que  c'est  avec  le  succès  qu'un  écri- 
vain cesse  d'être  «  un  jeune  »,  on  se  voit  conduit  à  sup- 
primer de  la  liste  des  correspondants  d'une  enquête 
sur  la  jeunesse  littéraire  contemporaine  tous  ceux  pré- 
cisément dont  le  renom  et  le  talent  nouveaux  jetteni 
(|uclquc  lustre  sur  la  génération  qui  monte.  C'est  pour 
éviter,  à  défaut  d'autres,  la  plupart  de  ces  dillicultés,  que 
nous  avons  choisi  parnn  nos  contemporains  les  plu> 
représentatifs,  dans  des  milieux  différents,  de  la  jeune 
littérature,  ceux  dont  on  attend  le  plus,  d'une  part;  ceux 
«lont  la  gloire,  méritée  ou  non,  est  la  plus  récente;  ceux 
rnfin  dont  les  écrits  se  sont  imposés  au  cours  de  ces  der- 
nières années  avec  plus  de  force  que  d'autres,  et  sur 
lesquels  on  peut  le  plus  compter.  Nous  ne  saurions  avoir 
été  complets,  avoir  interrogé  tous  ceux  qui  eussent  pu 
répondre  avec  le  plus  de  perfection  à  notre  curiosité. 
C'est  la  faiblesse  des  enquêtes  de  ne  jamais  pouvoir  être 
complètes.  Le  contraire  serait  trop  beau  :  ce  n'est  rien 
«le  moins  (pie  la  vérité  (|u'elles  permettraient  de  joindre. 
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Avant  que  d'entreprendre  le  dépouillement  et  le  classe- 
ment des  réponses  que  nous  avons  recueillies,  il  paraît 
utile  de  préciser  les  conditions  au  milieu  desquelles  ces 
jeunes  gens  vont  au  combat. 

Ils  apportent  dans  cette  façon  d'examen  de  conscience 
où  nous  les  avons  publiquement  conviés  une  subtilité, 
une  ingéniosité,  une  netteté  surprenantes  et  qui  font 
d'eux,  pour  la  plupart  et  avant  tout,  des  critiques  clair- 
voyants, bien  plutôt  que  des  créateurs.  Ils  savent  ce  qu'ils 
veulent.  Aucun  de  ceux  que  nous  avons  interrogés  ne 
s'est  récusé  —  aucun,  ou  presque.  Ils  savent  aussi  très 
I)ien  ce  dont  ils  ne  veulent  plus.  C'est  précisément  par  là 
([ue  l'on  reconnaîtra  dans  ces  jeunes  penseurs  un  état 
d'esprit  nouveau,  et  le  plus  souvent  extrêmement  diffé- 
rent de  celui  qui  animait,  voici  vingt-cinq  ans,  symbo- 
listes, décadents,  instrumentistes  et  romans.  La  loi  des 
réactions  trouve  ici  une  application  curieuse.  Comme  l'on 
a  vu  les  jeunes  assistants  du  cénacle  romantique  repousser 
les  néo-classiques,  petit-fils  amoindris  de  Racine  et  de 
Voltaire,  le  Symbolisme  rompre  net  avec  la  tradition  par- 
nassienne, allons-nous  assister  aujourd'hui  à  la  condam- 
nation du  Symbolisme  par  ces  derniers  venus  ?  Ce  n'est 
[)oint  le  reniement  de  saint  Pierre  —  mais  presque.  On 
\fTra  plus  loin  comment,  à  l'exception  d'un  petit  groupe 
Nur  la  «  jeunesse  »  duquel  il  est  bon  de  faire  dès  à  présent 
«{uelques  réserves),  tous  rejettent  délibérément  les  préoc- 
cupations, les  amitiés,  les  enthousiasmes  de  la  génération 
(pii  florissait  aux  environs  de  1890,   et  eut,   autour  de 
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Verlaine  et  de  Mallarmé,  les  cafés  de  la  rive  gauche  et  I 
petil  apparternenl  de  la  rue  de  Rome  pour  points  de  ralli 
mont. 

Montaigne  parle  quelque  part  de  ces  nourrissons  qui 
frappent  le  sein  do  leur  nourrice  après  qu'ils  en  ont  bu  le 
lait  :  nos  jeunes  gens  ne  sont  point  si  ingrats.  Us  peuvent 
encore  aimer  les  écrits  de  Verlaine  et  de  Mallarmé,  subir 
leur  influence,  plusou  moins  nettement;  ilsn'en  acceptent 
toutefois  aucune  discipline  et  n'en  tirent  que  des  leçons 
particulières.  Mais  s'il  s'agit  d'une  esthétique,  ce  n'est 
plus  celle  que  proclamaient,  d'après  ces  écrivains,  et 
d'autres,  moins  notoires,  leurs  devanciers,  ceux  qui 
furent  la  jeunesse  entre  1890  à  1900.  Cela  tient  à  diverses 
causes  qui  ne  proviennent  pas  seulement  du  jeu  normal 
de  l'action  et  de  la  réaction.  11  faut  compter  que  de  nos 
jours  les  conditions  matérielles  de  la  production  liti 
raire  ne  sont  plus  les  mêmes  qu'il  y  a  vingt  ans.  11  y  a 
moins  d'hostilité  et  de  prévention  contre  les  lettres 
dans  le  public.  La  littérature  est  devenue  «  bour- 
geoise ».  \me  profession  régulière,  comme  une  autre, 
honorable  mémo,  et  qui  parfois  —  cela  s'est  vu  —  nourrit 
son  homme,  comme  Ton  dit.  C'est  un  métier  que  d'écrii 
el  je  prie  que  l'on  ne  prenne  pas  ce  terme  dans  un  sen^ 
péjoratif.  On  l'estime  comme  tel.  «  Désordre  el  génie  ». 
la  romantique  devise  du  romantique  Kean  de  Dumas  pri 
n'a  plus  de  sens  aujourd'hui.  V  de  rares  exceptions  pn>, 
la  bohème  a  vécu  ;  ce  n'est  plus  au  café  que  s'élaboreni 
tant  de  vers,  de  manifestes,  que  lanl  de  livres  son!  rév< 
C'est  chez  soi,  dans  le  silence  du  cabinet,  le  d<»s  au  fci, 
le  ventre  A  table,  entre  de  bonnes  bibliothècpies  bi<  fi 
garnies,  trop  garnies,  que   s'accumulent  désormais  I 
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feuillets  des  romans  et  des  poèmes  nouveaux.  La  littéra- 
ture a  mis  ses  pantoufles  ;  je  vous  le  disais,  elle  est  bour- 
geoise. Nous  voilà  loin,  n'est-ce  pas  ?  de  la  Bohème 
chantée  naguère  par  Nerval  et  le  pauvre  Miirger  —  loin 
aussi  de  ce  «  Malfilâtre  ignoré  »,  dont  un  vers  illustre, 
mais  menteur,  dit  que  la  faim  le  mit  au  tombeau,  et  de 
ce  Gilbert,  qui  tira  longtemps  une  gloire  injuste  d'une 
misère  qui  l'eut  honoré,  s'il  l'avait  connue. 

Il  faut  noter  encore  que  l'ambition  de  nos  jeunes 
auteurs  n'attend  pas  toujours  d'être  justifiée  par  des 
œuvres,  et  qu'elle  s'éveille  de  bon  matin  ;  que  mépriser 
le  journalisme  paraît  désuet,  puisqu'aujourd'hui  la  plu- 
part en  vivent  (les  plus  actifs,  certes)  ;  que  les  prix  litté- 
raires pullulent,  et  faut-il  croire,  pas  tant  décriés  que 
cela,  à  voir  comme  on  les  sollicite  ;  qu'enfin  l'Académie 
française  a  retrouvé  tout  son  prestige  d'autrefois,  surtout 
depuis  qu'elle  a  ouvert  ses  portes  aux  deux  maîtres  les 
plus  incontestés  de  la  jeunesse  actuelle  et  qu'il  n'est  pas 
besoin  dénommer...  Nous  n'aurions  garde  de  tirer  des 
conclusions  définitives  de  ces  diverses  considérations, 
d'un  ordre  assurément  très  matériel  et  secondaire.  Mais 

ces  conditions  de  facilité,  correspondent  des  goûts  plus 
profonds,  qui  témoignent  chez  les  jeunes  gens  d'un  très 
remarquable  état  d'esprit  nouveau  :  l'ordre,  la  santé, 
l'équilibre,  la  clarté,  ce  sont  des  mots  que  l'on  entend 
souvent  revenir  depuis  à  peine  quelques  années  dans 
leurs  discours.  On  notera  aisément  d'un  nom  cette 
ififluence,  en  citant  Goethe,  et,  plus  près  de  nous,  cer- 
tains, qui  s'en  réclament,  à  des  titres  divers,  ajoutent 
suivant  les  positions  adoptées  les  noms  de  Uarrès,  de 
Charles  Maurras  ou  d'Auguste  Comte. 
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11  ne  faut  pas  seulement  ne  voirlà qu'un  goût  littéraire, 
une  mode  sujette  à  passer,  —  comme  la  mode.  Cet  appétit 
d'ordre  et  de  clarté  témoigne  d'un  besoin  qui  a  des 
fondements  plus  profonds  que  de  simples  attitudes  d'es- 
Ihétismc.  Ils  disent  ordre  ol  clarté  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  santé  sans  ordre,  ni  d'intelligence  sans  clarté. 

On  était  volontiers  pessimiste,  vers  1890,  affaibli,  énervé. 
M.  Paul  Bourget,  dans  sa  préface  du  Disciple,  a  tracé  d* 
ses  jeunes  contemporains  un  portrait  incisif  et  plein  di 
vigueur,  où  il  indiquait  les  raisons,  qui  apparaissent 
aujourd'hui  historiquement  vraies,  de  cet  épuisemeiil 
d'une  génération  née  au  lendemain  de  la  guerre  et  toute 
bouleversée  encore  du  grand  choc  national.  Depuis,  nos 
jeunes  gens  se  sont  ressaisis.  Ils  aiment  l'énergie,  l'action, 
la  force,  la  robustesse  et  la  virilité.  Ils  sont  «  sport  », 
comme  ils  disent,  d'ailleurs  en  mauvais  français.  Dans  un 
petit  manuel,  venu  à  son  heure,  et  rempli  d'une  excellentr 
substance,  un  moraliste,  M.  Ktienne  Rey  a  taché  avrr 
succès  de  démêler,  comme  M.  Bourget  le  fit  en  1889  pour 
ses  contemporains  fatigués,  les  raisons  et  les  occasions 
de  cette  «  renaissance  tle  l'orgueil  français  '  ».  Nous  \ 
renvoyons  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  pousser  plus  loin 
cette  analyse.  La  conclusion  à  retenir,  c'est  que  la  jeu- 
nesse française  s'est  refait  une  sanlé  ;  on  en  attend  avec 
confiance  les  résultats.  A  ne  se  placer  que  sur  le  seul  plan 
littéraire,  ils  ne  sont  déjà  pas  méprisables. 

En  môme  temps  que  la  jeunesse  des  lettres  devenait 
plus  virile,  elle  s'essayait  à  rendre  un  son  plus  grave  cl 
plusétendu;  elle  élargissait  le  champ  de  <^f-;  »>l»<orvntin!iv 


I.  Cf.  Noie  I,  p.  131. 
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et  de  ses  regards.  Plus  de  petites  chapelles,  plus  de  tours 
d'ivoire.  On  reconnaît  enfin  qu'il  y  a  de  l'intérêt  partout 
où  il  y  a  de  la  vie.  C'est  cette  vie  qu'une  optimiste  intelli- 
gence cherche  à  embrasser  dans  toutes  ses  manifestations. 
Un  exemple  frappant  de  cet  universel  désir  de  comprendre 
est  l'intérêt  très  réel  que  prennent  la  plupart  des  jeunes 
écrivains  à  la  politique.  A  l'indifférence,  totale  en  ces  ma- 
tières, de  la  génération  précédente,  celle-ci  a  fait  succéder 
un  besoin  et  un  goût  très  vif  de  prendre  parti.  L'anar- 
chisme  n'a  plus  cours  que  chez  des  écrivains  dont  la  for- 
mation ne  date  pas  de  ces  dix  dernières  années. 


Nous  laisserons  au  lecteur  le  soin  de  tirer  des  réponses 
que  Ton  trouvera  plus  loin,  la  conclusion  qu'il  voudra. 
Les  écrivains  ici  consultés  sont  unanimes,  ou  presque,  à 
constater  l'inexistence  d'une  grande  école  nouvelle  ;  ils  ne 
voient  pas  d'utilité  pour  eux  à  en  former  une.  C'est  un 
point  de  vue.  11  en  est  un  autre,  qui  est  celui  de  l'histoire 
littéraire.  Si  l'école  n'existe  pas,  ses  éléments  sont 
presque  tous  rassemblés,  et  nous  ne  doutons  pas,  pour 
notre  part,  que  d'ici  une  dizaine  d'années,  un  professeur 
ne  vienne,  qui  verra  dans  la  réunion  de  ces  éléments  pré- 
cisément cette  u  école  »  à  laquelle  il  n'aura  sans  doute 
manqué  qu'un  nom.  C'est  aux  manuels  de  littérature 
qu'il  appartiendra,  quelque  jour,  d'en  trouver  un.  La 
consultation  que  nous  donnons  ici  n'expose  que  les  désirs 
et  les  espérances  de  la  jeune  génération.  C'est  —  ainsi  que 
l'indique  très  justement  M.  Jacques  Boulenger  dans  la 
réponse  qu'il  nous  a  faite  —  c'est  l'éternelle  question  des 
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ancicDS  et  des  modernes  qui  se  pose  à  nouveau,  ou  plutôt 
qui  continue  à  se  poser.  Elle  n'a  pas  bougé,  depuis  Boi- 
loau  et  Charles  Perrault.  Seulement  les  positions  varient. 
Autrefois,  aux  temps  du  Romantisme,  du  Parnasse  et  du 
Symbolisme,  les  jeunes  étaient  modernes,  d'un  seul  bloc, 
et  n'avaient  qu'une  voix  pour  se  prononcer  contre  les 
anciens.  Hugo,  Banville,  Moréas,  dans  des  préfaces  re- 
tentissantes, l'ont,  tour  à  tour,  faite  entendre.  Ils  vou- 
laient ((  faire  nouveau  »,  traduire  avec  des  moyens  encore 
inédits  des  sentiments  nouveaux  ;  d'où  la  prédominence, 
chez  eux,  de  la  question  du  style  et  de  la  technique,  sur 
<|uoi  portèrent  tout  leur  effort  réformateur,  la  recherche 
d'un  mode  d'expression  plus  en  rapport  avec  la  sensibi- 
lité du  jour  —  d'où  la  question  du  slylr  romnutique,  du 
vers  libre  symboliste. 

Ces  préoccupations  ont  aujourd'hui  totalement  passé  de 
mode  et  d'intérêt.  L'instrument,  assoupli,  perfectionné, 
renouvelé  par  les  divers  essais  du  dernier  siècle,  n'im- 
porte plus.  Revenus  au  grand  vers  classique  de  Racine, 
de  Chénier,  de  Hugo  et  de  Verlaine,  à  la  forte  et  souple 
prose  de  La  Bruyère,  de  Stendhal  et  de  Paul-Louis 
Courier,  les  jeunes  de  ce  temps  ne  vont  plus  à  l'assaut  des 
positions  occupées  par  les  maîtres  d'hier.  Aucune  époque 
n'a  eu  davantage  le  respect  du  passé  que  la  nôtre.  Ce  n'est 
donc  plus  contre  les  générations  qui  l'ont  précédée  que 
celle-ci  s'est  levée.  C'est  dans  ses  propres  rangs  que  se 
<lispute  l'actuel  combat  des  modernes  et  des  anciens.  Dans 
la  vaste  mêlée  des  lettres,  chacun  a  pris  position,  et  ce 
n'est  pas  l'opposition  de  deux  tendances  et  de  deux  écoles 
cpje  l'on  peut  constater:  mais  de  cinq,  six  grouppements, 
tous  prêts  h  se  proclamer,  chacun.  Ir  ])lus  modcrno  on 
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même  temps  que  le  plus  raisonnable  et  le  plus  néces- 
saire, d'autant  de  tendances  qu'il  y  a  d'individus  et  de 
tempéraments.  11  y  a  le  parti  de  droite  et  le  parti  de 
gauche,  les  partis  d'action  et  de  réaction  ;  il  y  a  ceu\ 
qui  ne  veulent  entrer  dans  aucun  parti,  et  qui  forment 
le  centre.  Ce  sont  ces  divisions  générales  que  nous  re- 
produisons ici  pour  la  commodité  du  discours.  Cette 
classification  n'a,  comme  bien  on  pense, rien  de  défi- 
nitif. Nous  nous  sommes  bornés  à  solliciter  des  opi- 
nions, et  les  ayant  reçues,  à  les  classer  avec  méthode, 
pour  être  clairs.  Sans  doute  ce  classement  peut-il  sem- 
bler arbitraire,  et  avons-nous  fait  rentrer  dans  tel 
groupe,  des  individualités  qui  n'y  devaient  pas  être  bien 
à  l'aise  ?  Cela  ne  va  jamais  sans  fâcher  beaucoup  de  cor- 
respondants susceptibles,  des  poètes,  le  plus  souvent  — 
(jcnus  irrilablle  —  et  fort  chatouilleux  quant  à  leur  indé- 
pendance. Tel  qui  est  «  intensiste  »  n'accepte  pas  sans 
protester  qu'on  l'ait  dénommé  «  paroxyste  »,  et  vlce-versn. 
-Nous  avons  été  honni,  pour  ces  causes.  On  nous  a  repro- 
ché, non  sans  amertume,  une  information  défectueuse, 
en  ce  qui  concerne  certains  groupements.  Nous  avons 
peut-être  fait  erreur  sur  la  personne  —  et  qui  ne  l'eût 
fait,  dans  cet  indescriptible  tohii  bohu  de  noms  dont 
quelques-uns  ne  sont  pas  tout  à  fait  inconnus  ?  —  mais 
nous  ne  croyons  pas  nous  être  fourvoyés  quant  aux  idées. 
D'ailleurs  ce  grief  n'eut  pas  manqué  de  nous  émouvoir, 
si  formulé  avec  décence,  il  avait  trouvé  un  écho  dans 
d'autres  rangs  que  ceux  d'où  il  était  parti.  11  n'en  a  rien 
été.  Ainsi  exprimé,  isolément  et  sans  mesure,  ce  reproche 
semble  davantage  provenir  d'une  vanité  particulière  tra- 
versée que  d'une  cause   injustement  méconnue.  Il  perd 
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donc  beaucoup  de  sa  valeur  et  de  sa  portée.  Au  reste,  on 
le  retrouvera  tout  au  long,  en  note,  avec  d'autres  témoi- 
gnages que  nous  avons  réunis  ^ 

Nous  avons  donc  persisté  dans  le  choix  du  classement 
que  nous  avons  dit,  un  peu  grossier,  mais  pas  si  arbi- 
traire que  l'on  pourrait  supposer.  Nous  avons  seulement 
rétabli  un  peu  plus  d'ordre  et  de  mesure  dans  cette  en- 
quête, sollicité  des  réponses  nouvelles,  tenu  compte  des 
protestations  courtoises  —  il  y  en  eut  —  et  qui  nous  ont 
paru  justes,  corrige  mainte  erreur  de  fait,  que  la  presse 
des  besognes  journalistiques  peut  faire  excuser;  pour  le 
reste,  si  nous  nous  sommes  trompés,  c'est  affaire  d'opi- 
nion personnelle  —  et  c'est,  pensons-nous,  davantage  à  la 
critique  qu'il  appartient  de  le  dire,  plutôt  qu'aux  particu- 
liers de  s'en  indigner. 

(  \oùt  1911.) 
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Voici  d'abord,  par  ordre  d'ancienneté  —  car  il  faut  noter, 
en  passant,  que  ceux-là  qui  précisément  se  prétendent  les 
plus  modernes  et  les  plus  «  jeune  littérature  »  sont,  à  la  ma- 
nière des  Jeunes  Turcs,  en  général,  parmi  les  aînés  de  la  nou- 
velle génération  et  se  réclament  de  la  tradition  symboliste  la 
plus  pure,  mais  vieille  de  vingt  ans  déjà,  et  plus  —  voici 
d'abord  le  groupe  d'écrivains  réunis  autour  de  la  revue  la 
Phalange,  dernière  colonne  du  vers-librisme  et  porte-étendard 
des  disciples  directs  et  non  repentis  de  Mallarmé,  de  Laforgue 
et  de  René  Ghil.  De  tous  les  représentants  de  ce  groupe  que 
nous  avons  interrogés,  M.  Jean  Royère  seul  a  répondu.  Sa 
réponse  suffira.  On  peut  considérer  qu'elle  vaut  autant  pour 
ses  amis  que  pour  lui-même.  M.  Jean  Royère,  on  le  sait, 
défend  avec  ardeur  des  idées  qui  furent  chères  à  presque  tous 
les  jeunes  gens  de  1890,  et  la  Phalange,  qu'il  mène  au  combat 
depuis  déjà  un  certain  nombre  d'années,  eut  très  bien  pu  tenir 
son  rang,  à  une  virgule  près,  entre  la  Vogue  et  la  première 
série  des  Ecrits  pour  l'art  dont  elle  n'est  en  quelque  sorte 
que  le  succédané  ;  la  plupart  même  de  ceux  qui  collaborèrent, 
voici  vingt  ans,  à  celles-ci,  forment  encore  le  meilleur  de  la 
rédaction  de  celle-là. 

Le  moindre  mérite  de  la  réponse  de  M.  Jean  Royère  à  notre 
questionnaire  ne  sera  certes  pas  la  netteté.  Différente  par  là 
des  écrits  coutumiers  de  M.  Royère,  elle  est  précise  autant 
que  claire. 
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M.  Jean  Royrrc. 

Répondant  à  voire  ciHjurle,  je  forme  le  vœu  qu'elle 
éclaire  le  public  et  les  écrivains  sur  les  directions  litté- 
raires de  l'heure,  car  je  ne  crois  pas  que  les  poètes  surtout 
sachent  où  ils  vont,  ni  ce  qu'ils  font.  Je  n'aperçois  pas  le 
moindre  embryon  <(  d'une  jeune  école  littéraire  »  mais  an 
contraire  la  plus  grande  confusion.  De  celte  nébuleuse 
doit-il  sortir  un  monde  ?  Espérons-le.  Le  mot  décadence 
est  du  mauvais  français. 

Puisque  rien  n'a  remplacé  ce  qu'après  tant  d*aulre> 
vous  appelez  le  Symbolisme,  j'en  conclus  que  le  Symbo- 
lisme est  encore  maintenant  la  seule  pt:>ésie  vivante  :  et, 
de  fait,  de  jeunes  poètes  de  45  ans,  comme  Claudel. 
Jammes,  Nau,  que  l'on  peut  rattacher  au  groupement 
symboiisle,  me  paraissent  très  dignes  de  leurs  chefs  d« 
file.  Parmi  les  c  jeunes  »  de  a5  à  35  ans,  ceux  qui  ont 
une  valeur  —  inutile  de  citer  des  noms  —  découlent  plus 
ou  moins  directement  de  l'esthétique  dont  Rimbaud,  Ver- 
laine. Laforgue  et  Mallarmé  furent,  avec  Villiers,  les 
initiateurs.  Le  reste  est  trop  impalp<\ble  pour  être  saisi. 

11  ne  m'est  pas  possible  de  voir  une  école  dans  le  Paci- 

nisme  par  exemple  ou  le  !)isriplinisme  de  quelques-uns  : 

ce  sont  là  de  simples  fumisteries.  Beaucoup  de  jeimo> 

poètes   ignorent  l'orthographe   :   c*est    insuffisant  poui 

mériter  de  former  une  école,  h  moins  de  chercher  à  fain* 

un   calembour.    Innombrables  sont  les  arrivistes,    mais 

cette  école-lu  est  de  tous  les  temps  et  elle  ne  compte  plu> 

ses  chefs-d'œuvre.  Inutile  encore  de  rappeler  le  refrain  de 

Tailliade  : 

Ijf  meillt'ur  i^ean 

(Test  encor  Jean  Rameau, 
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car  maintenant  le  troupeau  est  trop  grand  pour  que  l'on 
puisse  distinguer  le  meilleur  veau.  Les  jeunes  n'ont  créé 
quelque  chose  qu'en  prose  et  j'apperçois  de  très  intéressants 
émules  de  notre  pauvre  Charles-Louis  Philippe  et  d'André 
Gide.  Je  crois  très  sérieusement  que  là  est  l'avenir  de 
notre  poésie,  dans  la  prose  de  ces  «  Mallarméens  »  : 
excellente  et  sûre  matière  à  poèmes.  Peut-être  de  ce  beau 
creuset  un  nouveau  vers  jaillira-t-il  quand  celui  qui  nous 
sert  depuis  cinq- cents  ans  sera  enfin  mis  au  rencart.  En 
attendant,  je  mets  tout  mon  espoir  dans  cette  prose  que 
Mallarmé  confondait  prophétiquement  avec  le  vers. 


II 


LES    LOUPS 


Rup  de  La-Tour-d'Auvcrgne,  une  chambre  modeste,  dccon 
de    photographies    nombreuses    avec   d'échilantes  dédicace- 
des  portraits  de  Hugo,  de   Vcrhaercn,  de  Jean  Richepin,  d 
Zola.  Un  moulage  en   plâtre  du  masque  de  Chopin  voisine 
avec  celui  de  Beethoven,  C'est  la  tanière  des  «  Loups  »  —  ou 
plutôt  de  leur  grand  meneur,  M.  Relval-Delahaye.  Je  fus  l< 
voir.  —  et  il  me  re^ut   magniliqiiement.    Dès  ral)ord.  je  1< 
priai  de  bien  vouloir  m'exposer  le  programme  et  les  idées  de- 
«  Loups  ».  Ainsi  se  £ont  nommés  un  certain  nombre  de  jeune- 
artistes,    poètes,   peintres,   musiciens,    qui   se    plaisent   aux 
grands  carnages  et  sacrifient  à  la  beauté  et  à  l'art  immortel 
ceux  qui  ne  les  satisfont  point.  Ils  se  réunissent  de  temps  en 
temps,  dans  des  cafés,  et  ils  donnent  à  ces  réunions  le  nom 
de  «  Ilurle-aux-Loups  ».  Elles  se  tenaient  naguère  au  Quartier 
Latin,  chez  Procope  :  mais  les  mAnes  de  Voltaire,  de  Diderot. 
de  Duclos,  de  Piron,  de  Marivaux,  qui   l'autre  siècle  y   fré- 
quentaient, n'ont  point  dû  trop  bien   s'accommoder  de  ces 
modernes  et  tonitruants  confrères.    Ils   émigrèrent.    C'est  à 
Montmartre  (pie  désormais  les  «  Loups  »  se  rassemblent,   et 
en  attendant  l'aurore,  chantent,  récitent  des  vers,  discourent 
vouent  aux  Gémonies  les  faux  artistes  et  les  mauvais  écrivain- 
et  d'aventure,    mangent    en    efflgic   M.    Abel    Ilermant   ou 
Mme  Lucie  Delaruc-Mardrus... 
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M.  Belval-Delahaye. 

M.  Belval-Delahaye  ne  répondit  pas,  à  proprement  parler,  à 
mes  questions.  Les  Loups  n'ont  pas  de  doctrine,  et  ils  ne  se 
soucient  guère  de  critiquer,  de  fixer  des  nuances,  de  noter 
des  valeurs. 

((  Nous  sommes  des  loups,  me  déclara  mon  hôte  d'une 
voix  forte,  et  ses  paroles  se  revêtaient  d'un  éclatant 
lyrisme.  Nous  faisons  appel  à  tous  les  déshérités  de  l'art, 
à  tous  les  écrivains  sincères,  à  tous  les  chemineaux  du 
rêve.  Nous  ne  sommes  pas  une  école  —  mais  une  bande. 
Jusqu'à  vingt  ans  j'ai  été,  moi  qui  vous  parle,  garçon  bou- 
cher. J'ai  découvert  l'Art,  en  lisant  Hugo,  Lamartine,  Vil- 
liers  de  l'Isle-Adam,  Jean  Richepin,  J'ai  porté  mes  pre- 
miers vers  à  François  Coppée,  timidement.  Je  ne  savais 
pas  mon  métier,  mais  je  chantais...  » 

(Et  M.  Belval  Delahaye  redresse  son  front,  qui  est  vaste,  et 
secoue  une  opulente  chevelure.) 

((  Nous  sommes  plusieurs,  beaucoup,  unis  comme  des 
frères  par  la  misère  et  l'amour  du  Beau.  Nous  voulons  que 
le  poète,  fol  ou  non,  endosse  la  camisole  de  force  du 
rythme,  qu'il  traite  n'importe  quel  sujet  dans  n'importe 
quel  genre  ;  nous  nous  sommes  voués  passionnément  à 
l'épique,  au  pur  lyrisme,  à  l'art  exalté...  Nous  voulons 
faire  de  l'art  exalté...  Fils  tard  venus  des  romantiques, 
nous  ne  renions  ni  le  Parnasse  ni  le  Symbolisme.  Nous 
hurlons  nos  vers  à  la  lune,  résolus  à  teinter  la  neige  épaisse 
et  blanche  des  littératures  trop  blanches  du  sang  épais  de 
nos  victimes,  du  sang  clair  de  nos  blessures...  Si  nous 
sommes  des  loups,  c'est  que  la  littérature  contemporaine 
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comprend  trop  de  chiens  qui,  pour  le  bénéfice  d'une 
pâléc  régulière  et  solide,  font  au  public  toutes  les  conces- 
sions, accordent  à  la  bêtise  et  aux  vices  humains  tous  le< 
sourires...  C'est  à  ces  faux  artistes  que  nous  avons  déclan 
une  guerre  sans  merci,  nous,  les  parias  de  la  plume,  le- 
forçais  de  la  pensée,  les  frères  humains  des  fauves  du 
nord,  des  loups  hurleurs;  nous,  les  artistes,  les  errants 
aux  grands  fronts,  aux  yeux  ardents,  aux  crocs  féroces, 
aux  appétits  faméliques...  Nous  avons  conscience  d'être  la 
vraie  jeunesse,  la  force  et  le  cerveau  de  France,  et  j'ai 
déjà  écrit  quelque  part  que  nous  pourrions  arrêter  ou  fair» 
la  révolution  future  I...  » 

Ici  je  demandai,  par  curiosité  personnelle,  à  M.  Heival- 
Delahaye  de  me  fixer  sur  sa  religion  politique.  Il  parut  sur- 
pris, puis  hésitant,  comme  s'il  s'efforçait  de  donner  à  sa 
pensée  une  forme  mesuréo  :  «  Je  suis  plutôt,  dit-il.  nn  r('pn- 
blicain  de  i8'|8...  » 

«  Mais,  repris-je,  vous  ntHes  pas  sans  ignorer  ce  ih.hino- 
ment  de  néo-classicisme,  de  tradilionnalismc  intégral,  dont  se 
réclament  tant  de  jeunes  gens  ?  El  Maurice  Barrés  ?  El  Charles 
Maurrasî...  »  M.  Belval  Dclahaye  ne  répondit  pas.  Au  demeu- 
rant ces  noms  ne  lui  disaient  rien.  Il  continua  : 

«  Non...,  nous  voulons  faire  de  l'art  pur,  de  l'art  tout 
seul...  de  l'art  exalté...  Nous  ne  sommes  pas  une  école, 
nous  sommes  des  frères  unis,  et  nous  accueillons  tous 
ceux  qui  viennent  j\  nous.  Ix;  temps  n'est  plus  aux  classi- 
fications étroites  et  aux  manifestes  d'école  ;  la  faillite  drs 
mots  en  isme  est  complète...  Nous  sommes  les  poètes  d» 
la  vie  ardente,  de  l'enthousiasme,  de  la  joie,  de  l'héroïsme 
etdu  soleil...  Parmi  les  morts,  nous  aimons  et  reconnais- 
sons comme  c(  loups  »  Hugo,  Verlaine,  Roilinat,  Lamar- 
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tine,  Saniain...  Parmi  les  vivants,  nous  réclamons  Gorki, 
Han  Ryner,  J.-H.  Rosnyaîné,  Edmond  Haraucoiirt,  et  sur- 
tout notre  grand  loup  Jean  Richepin,  qui  a  écrit  la  pré- 
face de  notre  Anthologie  des  loups...  » 

Et  M.  Belval-Delahaye  me  tendit  un  gros  livre  publié  par 
«  les  Loups,  maison  d'édition  »,  qui  est  une  sorte  de  flori- 
lège où  se  lisent  les  noms  et  les  œuvres  choisies  de  M.  A.  Bel- 
val-Delahaye, de  Jean  Oit,  de  Pascal  Bonetti,  de  C.  Gandi- 
Ihon-Gens-d'armes,  de  Edouard  d'Hooghe,..,  bouquet  de 
fleurs  sauvages  et  romantiques,  pour  lequel  Jean  Richepin  a 
«crit  une  ardente  préface  -  Jean  Richepin  qui  se  souvint 
-d'avoir  été,  lui  aussi,  un  loup  K 


1.  Depuis  le  jour  où  je  fis  à  M. ^Belval-Delahaye  la  visite  dont  il 
est  ici  question,  M.  Belval-Delahaye  s'est  occupé  avec  une  activité 
particulière  de  l'élection  du  prince  des  poètes,  qui,  au  printemps  der- 
nier, passionna  quelques  écrivains.  11  n'est  pas  indifférent  de  rappeler 
celte  élection.  On  sait  que  M.  Paul  Fort  fut  choisi  par  338  suffrages 
et  que  c'est  au  poète  des  Ballades  françaises  que  revint  l'honneur  de 
prendre  en  main  le  sceptre  poétique  qu'avant  lui  Leconte  de  l'isle, 
Mallarmé  et  Léon  Dierx  avaient  tenu  tour  à  tour;  M.  Belval-Delahaye 
fit  en  laveur  de  M.  Paul  Fort  une  campagne  mémorable  et  véhé- 
mente, à  la(iuelle  le  succès  a  donné  raison. 


III 

l'école  parox\ste  et  ses  dérivés 


Voici  maintenant,  parmi  les  avant-derniers  venus  dans  les 
lettres  —  car  on  ne  saurait  jamais  se  vanter  d'y  arriver  le 
dernier  —  un  groupement  assez  serré,  et  qui  s'exprime,  avec 
des  modes  différents,  mais  assez  voisins  tout  de  même,  par  la 
voix  de  trois  revues  «  pur-jeunes  »  :  les  Rubriques  nouvelles, 
la  Renaissance  contemporaine  et  l'Heure  qui  sonne.  Elles  réu- 
nissent autour  de  leurs  directeurs,  M.  Nicolas  Beauduin. 
M.  Paul  Vcrola,  M.  Robert  VcTyssié,  des  poètes,  des  essayistes, 
des  critiqu'es,  (îaston  Picard,  Jean  Thogorma,  Marcel  Hervieu, 
Jean  Héritier,  Pierre  Lallèclic...  Ces  jeunes  gens  forment  véri- 
tablement une  école.  Ils  acceptent  d'être  classés,  d'un  seul 
bloc,  sous  une  dénomination  unique,  et  cette  bonne  volonté 
simplifie  de  beaucoup  la  tâche  de  l'historien,  lequel  a  pour 
mission,  comme  chacun  sait,  de  ranger  les  hommes,  les 
choses  et  les  œuvres  dans  des  catégories,  avec  un  grand  luxe 
d'étiquettes. 

Ces  écrivains,  pour  ne  point  prêter  à  confusion  le  moins  du 
monde,  s'intitulent  Paroxystes.  Ce  mot  est  tout  un  pro- 
gramme. On  ne  saurait  mieux  prendre  position  •. 


I.  Nous  nous  sommes  trompés,  parait-il,  sur  co  point.  Plusieurs, 
parmi  les  écrivains  cites,  protestèrent.  (Cf.  Note  II).  Notis  pensions  que 
le  fait  (robéir  aux  mêmes  tendances  snfllsait  pour  être  classes  dans 
un  même  (groupe  :  l'iuiion.  qui  fait  la  force  (Mi  politique,  ne  la  fait 
point,  parait-il,  en  poésio.  Ces  jeunes  gens  sont  des  frÎTos,  disions- 
nous.  Ils  ne  veulent  point  l'être.  Ce  sont  ilonc  des   frères  ennemis. 
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M.  Nicolas  Beaiiduin. 

Au  reste,  M.  Nicolas  Beauduin,  auteur  des  Cilés  du  verbe  et 
des  Poèmes  paroxystes,  a  formulé,  avec  beaucoup  de  foi  et  de 
précision,  son  sentiment. 

Pour  lui,  des  tendances  nouvelles  se  font  jour,  aboutissant 
à  un  vaste  courant,  un  mouvement  qui  est  «  la  synthèse 
épique  de  notre  époque  et  dont  il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
retarder  ni  d'avancer  la  venue  ».  Le  «  paroxysme  »  est  l'ex- 
pression de  la  frénésie,  de  la  fougue,  des  contrastes  violents  de 
notre  époque  bouillonnante  et  heurtée. 

«  Nous  y  retrouvons  tous  les  desiderata  de  tant  de  jeunes 
créateurs,  continue  M.  Beauduin,  qui  n'a  pas  peur  des  mots, 
le  pathétique  de  la  plénitude,  l'objectivation  des  états  radiants 
de  l'âme,  etc.,  et  dont  les  petites  écoles  en  isme  de  ces  der- 
nières années  ne  sont,  à  des  titres  divers,  que  les  réjouissantes 
ébauches  et  les  prodromes.  » 

Il  va  de  soi,  pour  qui  pénètre,  non  sans  quelque  effort,  le 
sens  un  peu  rebelle  à  première  vue  de  ces  formules  —  que  le 
Symbolisme  est  laissé  assez  loin  derrière  eux  par  ces  novateurs 
qui  le  trouvent  un  peu  trop  ésotérique.  Et  sans  nier  d'ailleurs 
«  la  valeur  des  apports  delà  génération  précédente  »,  M.  Beau- 
duin et  ses  amis  se  détournent  des  hésitations  d'hier  pour  se 
rapprocher  de  ce  que  Mallarmé  nommait  «  la  nation  vivante  », 
et  d'une  «  approximation  sans  cesse  plus  audacieuse  de  Vidée 
de  vie...  » 

Ayant  jeté  ces  vues  critiques  autour  de  soi,  M.  Nicolas 
Beauduin  de  s'élever  à  un  concept  éminemment  philosophique 
du  poète.  Le  «  paroxysme  »  procédera  d'un  idéalisme  con- 
vaincu. «  Le  poète  nouveau,  dit  M.  Beauduin,  n'est  plus, 
comme  ses  aînés  romantiques  et  symbolistes,  l'humble 
esclave  de  ses  sensations,  mais  en  quelque  sorte  le  maître  du 
monde.  »  Ce  poète  découvre  l'univers  par  une  intuitive  illumi- 
nation. «  Nous  pensons  le  monde,   affirment  les  Paroxystes  ; 
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c'est  pourquoi  —  forcément  I  —  nous  le  recréons.  Nous 
sommes  donc  lui,  et  il  est  nous.  Nous  vivons  de  sa  vie,  et  il 
vit  en  nous,  au  fond  de  notre  vision  intérieure,  participant 
ainsi  h  notre  activité  propre...  » 

Et  M.  Nicolas  Beauduin,  qui  veut  être  entendu,  précise  sa 
pensée  en  la  développant.  «  Que  Ton  comprenne  bien.  Pour 
nous,  il  n'existe  rien  d'extérieur  à  l'àme  ;  il  y  a  le  Cosmos 
dont  elle  fait  éternellement  partie  —  monde  homogène,  lié  à 
la  conscience.  La  pensée  et  l'action  sont  identiques.  Ainsi  il 
n'existe  qu'un  monde,  intérieur,  pensé,  vouhi,  que  nous  pos- 
sédons, activons,  intensifions,  exaltons  incessamment,  au  gré 
cle  notre  sensibilité  toujours  en  éveil,  que  nous  extériorisons 
et  dont  nous  vêtons  les  apparences  —  qui  ne  sont  toujours 
ainsi  que  le  reflet  de  nos  états  psychologiques,  devenus  par 
notre  ferveur  des  états  éminemment  lyriques... 

Nous  voilà  loin,  n'est-il  pas  vrai  ?  de  la  conceplion  du  poète 
romantique  tel  que  Théophile  (îautier  le  comprenait  :  «  Un 
homme  pour  qui  le  monde  extérieur  existe.  >»  Ce  n'est  pas 
non  plus  le  poète  uniquement  impressionnable  et  hy|>ersen- 
sible  qu'avaient  voulu  les  symbolistes.  Mais  entre  ces  voies 
qui  s'entrc-croisent  au  plus  fort  de  la  mêk*e  lilléraire,  où 
pensez-vous  que  les  idées  de  M.  Nicolas  Beauduin  le  doivent 
conduire  ?  —  \u  classicisme,  ni  plus  ni  moins.  Car  «  le  poêle 
doit  avant  tout  être  un  créateur  de  beauté.  Et  malgré  son 
désir  de  rendre  la  vie,  le  vrai  ne  doit  pas  pour  lui  primer  le 
beau.  Kn  cela  peut-être  nos  tendances  sont-elles  classiques, 
au  sens  vrai  du  mot.  «  L'art  —  ou  bien  alors  il  ne  faut  plus 
parler  d'art  —  est  une  élimination  et  un  choix.  C'est  aussi 
«  une  exagération  à  propos  »,  un  groupement  d'éléments  de 
conscience,  plus  vrai  que  la  réalité  même,  parce  qu'il  satisfait 
mieux  que  toute  réalité  à  certaines  de  nos  tendances.  Suppri- 
mez ce  choix,  mais  supprimer  aussi  la  synthèse  personnelle  à 
l'artiste.  Il  n'y  a  plus  alors  création,  mais  reproduction.  » 

((  En  opposition  donc  avec  le  naturalisme  des  parnassiens 
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et  le  Romantisme  et  le  Symbolisme  esclave  des  sens,  le 
«  paroxysme  »  s'élève  au-dessus  du  monde  de  la  sensation  ;  il 
le  convertit  en  une  œuvre  libre  de  son  esprit  et  le  domine 
pour  atteindre  aux  idées  qu'il  sensibilise  à  son  gré.  C'est  que 
là  pensée  domine  le  vécu.  » 

Ainsi  les  professeurs  de  philosophie  enseignent-ils  à  leurs 
disciples  que  le  monde  n'existe  qu'au  fond  de  nous-mêmes, 
et  que  les  objets  qui  frappent  notre  vue,  le  feu  qui  brûle, 
l'eau  qui  mouille,  le  froid  qui  gèle  ne  sont  que  les  vaines  illu- 
sions de  nos  sens  abusés. 

Les  paroxystes  demandent  à  Yexaliation  lucide  la  nourriture 
de  la  vie  intérieure,  de  quoi  atteindre  enfin,  à  force  de  spiri- 
tualité, à  <i  la  réalité  de  l'être  ».  L'àme,  placée  par  la  persis- 
tance d'une  idée  fixe  émotionnelle  que  Ton  appelle  «  états 
radiants  »,  touche  de  la  sorte  à  un  état  médiumnimique, 
triomphante  extase  qui  l'égale  au  reste  du  monde.  C'est  ainsi 
que  nous  pensons  voir  dans  la  fameuse  Pythie  de  Delphes  le 
premier  en  date  des  poètes  paroxystes. 

Au  demeurant,  M.  Nicolas  Beauduin  ne  craint  pas  que 
«  l'école  du  bon  sens  »,  l'école  des  «  Ronsard  et  des  Casimir 
Delavigne  de  notre  époque  »  ose  lui  venir  opposer  ses  raisons 
ou  son  ironie.  Et  fort  grave,  il  conclut  —  ce  qui  ne  fera  de 
doute  pour  personne  :  «  Xous  sommes  loin,  on  le  voit,  d'envi- 
sager la  poésie  comme  un  amusement.  » 


IV 

l'un.oimisme  et  ses  alentours 


De  tous  les  mouvements  qui  s'imposent  à  l'attention  des 
lettres,  dans  la  vaste  mùlée  actuelle,  et  particulièrement  dans 
ce  parti  de  gauche  de  la  jeune  génôraliou,  il  faut  reconnaître, 
de  l'avis  môme  de  la  plupart  de  ceux  qui  n'y  ont  pas  souscrit 
et  que  leurs  goûts  entraînent  mcnic  dans  des  directions  très 
opposées,  que  le  plus  important,  le  plus  complet,  le  plus  satis- 
faisant aussi  est  1'  «  Unanimisme  ». 

L'Unanimisme  est  une  école.  11  a  des  disciples*,  un  clief 
reconnu,  M.  Jules  Romains;  un  programme  assez  nettement 
délimité  ;  et  comme  toute  école  celle-ci  ne  répugne  ni  au 
dogmatisme,  ni  môme  à  certaines  exagérations,  desquelles  il 
ne  faudrait  d'ailleurs  pas  trop  s'indigner.  Il  y  a  beaucoup  de 
choses  jusles  dans  ses  théories  —  voire  des  choses  reconnues 
justes  et  démontrées  depuis  longtemps...  Mais  ce  qui  est 
mieux,  il  y  a  du  talent  chez  plusieurs  de  ceux  qu'entraîne  à  sa 
suite  M.  Jules  Romains,  et  chez  M.  Jules  Romains.  On  peut 
ne  pas  aimer  ce  talent;  mais  il  serait  injuste  de  refuser  à  ces 
écrivains  un  mérite  certain  :  ils  cherchent.  ««  Je  cherche  en 
gémissant  »,  a  dit  Pascal, -et  ce  n'est  pas  là  la  moindre  raison 
de  son  pathétique. 

3/.  Jules  Romains. 

Les  idées  directrices  de  l'inanimisme,  son  fondateur, 
M.  Jules  Romains,  nous  les  a  lui-même  exposées  en  ces 
termes  : 

I.  II  a  mémo  «les  dissidents. 
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L'idée  même  d'  «  Ecole  littéraire  »  semble  ne  pas  être 
en  faveur  auprès  des  meilleurs  esprits  de  ce  temps.  Je  ne 
connais  rien  encore  des  résultats  de  \otr€  enquête;  mais 
je  suis  persuadé  que  beaucoup  de  réponses  reviendront  à 
ceci  :  «  Que  nous  parlez-vous  d'école  !  de  mot  d'ordre  !  de 
doctrine  commune  !  Il  n'est  plus  question  de  tels  enfan- 
tillages. Aujourd'hui  chacun  suit  sa  voie  et  fait  pour  le 
mieux,  sans  se  soucier  de  théories.  Une  Ecole?  Fi  !  Il  y  a 
des  tempéraments  et  des  individualités  ». 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  cette  désaffection  est  due 
en  grande  partie  à  quelques  tentatives  malheureuses  qui 
se  sont  succédé  depuis  1895.  De  ces  tentatives,  les  unes, 
comme  le  naturisme,  manifestaient  plutôt  une  généreuse 
ardeur  de  jeunesse  qu'une  tendance  interne,  qu'un  besoin 
profond  de  l'époque  ;  elles  manquaient  de  nécessité  ;  et 
n'étant  point  dès  l'origine  indispensables,  ne  surent  pas 
davantage  le  devenir  par  la  qualité  et  la  maîtrise  des 
œuvres.  Les  autres,  comme  le  synthétisme,  l'impulsion- 
nisme,  le  futurisme,  etc.,  ne  témoignaient  que  d'une 
extrême  naïveté  dans  l'ambition  littéraire,  et  ne  purent 
que  nous  amuser  comme  des  fantaisies  de  potaches. 

Le  résultat?  vous  le  voyez.  Les  écrivains  de  valeur 
redoutent  le  discrédit  que  quelques  apprentis  bruyants 
ont  jeté  sur  la  notion  d'Ecole,  et  même  lorsqu'ils  se 
sentent  unis  par  des  liens  précis  et  étroits,  ils  répugnent 
à  les  alïirmer  devant  le  public. 

Une  pareille  attitude  prouve,  chez  ceux  qui  l'observent, 
de  la  discrétion,  de  la  distinction.  Mais  je  la  crois  dange- 
reuse. Nous  perpétuons  ainsi  l'anarchie  de  la  littérature, 
le  désarroi  du  public  ;  nous  enlevons  aux  critiques  intel- 
ligents et  de  bonne  volonté  —  il  n'en  manque  pas  —  le 
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moyen  de  débrouiller  la  situation,  et  de  l'expliquer  à 
leurs  lecteurs.  Une  anarchie  prolongée  me  semble  aussi 
funeste  en  art  que  dans  l'état  politique.  Ceu\  qui 
comptent,  parmi  les  nouveaux  écrivains,  ceux  que  leurs 
œuvres  ont  déjà  mis  en  lumière  savent  très  bien  où  ils 
vont,  et  ce  qu'ils  veulent.  Qu'une  pudeur  inopportune  ne 
les  empêche  pas  de  le  dire. 

11  n'y  a  pas  de  mouvement  artistique  ni  d'Ecole  sans 
un  mot  pour  les  désigner.  Ce  mot  peut  être  dépourvu  de 
sens  intrinsèque,  comme  a  la  Pléiade  »,  «  le  Parnasse  »  ; 
il  peut  être  vague  et  malaisément  justiliablc  comme  «  le 
Romantisme  ».  N'importe  !  Le  terme  s'impose,  et  se 
charge  peu  à  peu  de  signification. 

Donc  l'usage  paraît  s'établir,  en  France,  et  dans  les 
milieux  littéraires  étrangers  qui  s'intéressent  à  nos  der- 
nières tentatives,  d'appeler  «  Unanimisme  »,  «  Mouve- 
ment unanimiste  »,  «  Ecole  unanimiste  »,  le  groupe 
d'écrivains  qui  se  sont  distingués  depuis  cinq  ou  six  ans 
parleur  effort  novateur.  Il  serait  facile  de  chicaner  lon- 
guement sur  la  valeur  de  ce  terme,  d'en  contester  l'eu- 
phonie ou  l'exactitude.  Discussions  oiseuses.  On  ne 
s'attarde  plus  à  chercher  si  les  mots  o  autobus  », 
((  aéroplane  »,  sont  bien  ou  n>al  faits  ;  on  les  emploie. 

Beaucoup  de  gens  ont  entendu  parler  de  l'Unanimisme, 
et  savent  confusément  de  quoi  il  s'agit.  J'aimerais 
aujourdinii  les  renseigner  dans  le  détail.  Mais  il  y  fau- 
drait des  développements  trop  considérables.  Je  me  con- 
tenterai d'indiiiuer  les  traits  essentiels. 

Comme  toutes  les  écoles  du  passé,  l'Unanimisme  se 
caractérise  par  un  certain  mode  d'expression  et  par  une 
sonn'o.  iïiroiHMie  .'uip.iravaiil .  (l'in<pi!*ati»i!i.  }o   mniniefi- 
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cerai  par  le  mode  d'expression,  pour  plus  de  clarté,  et 
bien  que  l'ordre  contraire  semble  le  plus  naturel. 

Ce  mode  d'expression  a  reçu  le  nom  d'  a  expression 
immédiate  »,  de  a  poésie  immédiate  ».  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Nous  opposons  1'  «  expression  immédiate  »  à 
r  ((  expression  discursive  »,  dont  toutes  les  Ecoles  du 
passé  se  sont  servies.  Est  discursive  toute  forrïie  littéraire 
qui  discourt  sur  la  réalité,  c'est-à-dire  qui  nous  ofTre  un 
enchaînement  d'idées  rationnel  et  logique  à  propos  de  la 
réalité,  qui  présente  une  vue  de  Vesprit  sur  la  réalité.  Est 
immédiate  toute  forme  littéraire  qui  s'elTorce  d'exprimer 
la  réalité  sans  intermédiaire  logique,  que  cette  réalité  soit 
psychologique  ou  extérieure.  Je  crains  d'effrayer  par  trop 
d'abstractions,  et  je  prends  des  exemples.  Racine  est 
discursif.  Phèdre  nous  expose,  en  somme,  la  conception 
qu'elle  se  fait  de  sa  passion,  le  point  de  vue  sous  lequel 
elle  l'envisage.  Ce  n'est  pas  sa  passion,  ce  n'est  pas  son 
âme  qui  se  révèle  à  nous  par  un  cri  direct,  par  une  prise 
de  conscience  immédiate.  Certes,  comme  Racine  est  un 
grand  poète,  cet  exposé  discursif  ne  nous  arrive  pas  tout 
sèchement.  11  est  en  quelque  sorte  mouillé  de  sensibilité, 
oint  d'harmonie.  Mais  entre  ce  qu'éprouve  Phèdre  et  ce 
qu'elle  énonce,  il  y  a  la  différence  qui  sépare  le  réel  d'une 
interprétation  abstraite  du  réel.  Hugo  est  discursif,  soit 
qu'il  développe  sa  vision  de  l'histoire,  soit  qu'il  orchestre 
les  idées  philosophiques  et  sociales  de  son  temps.  Les 
symbolistes  sont  discursifs,  mais  d'une  façon  qui  leur  est 
propre.  Ils  sont,  pour  mieux  dire,  indirects.  Ils  traduisent 
la  réalité  non  par  un  discours  plus  ou  moins  orné,  mais 
par  des  fictions  Imaginatives,  par  des  emblèmes.  L'allé- 
gorie, quoi  qu'ils  en  aient,  est  leur  tour  original. 
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La  poésie,  la  littérature  unanimiste,  au  contraire,  veut 
cire  un  jaillissement  sponlané  du  réel  et  de  Tame.  Entre 
la  vie  et  nous,  nous  refusons  d'interposer  l'écran  de  la 
raison  abstraite.  Et  nous  n'essayons  pas  davantage  de  nous 
dérober  par  le  symbole. 

Voilà  pour  l'expression  ;  mais  reste  la  question  princi- 
pale :  qu'exprimons-nous  ? 

Ici  l'uTianiinisme  se  révèle  comme  un  sens  nouveau» 
comme  une  intuition  inédite  du  monde.  Jusqu'à  mainle- 
naiil.  la  littérature  n'a  exprimé  que  l'âme  individuelle,  et 
que  les  relations  entre  les  âmes  individuelles;  elle  n'a 
décrit  l'univers  que  tel  qu'il  apparaît  aux  individus. 
L'unanimisme  veut  exprimer  aussi  l'âme  des  groupes 
humains,  des  collectivités  vivantes,  et  décrire  l'univers 
tel  (ju'il  est  perçu  par  les  collectivilés.  Une  famille,  une 
rue,  une  foule,  une  ville,  ce  n'est  pas  seulement  quatre, 
cent,  mille,  un  million  d'individus.  Il  y  a  là  des  êtres 
entièrement  nouveaux,  qui  élaborent  des  faits  de 
conscience  entièrement  nouveaux.  Nous  lâchons  de  les 
saisir  et  de  les  formuler.  Si  l'on  y  réfléchit  on  reconnaî- 
tra, je  pense,  que  le  domaine  de  la  lilléralure  n'a  jamais 
reçu  un  accroissement  plus  considérable.  Et  certes,  nous 
ne  disons  pas  que  l'âme  individuelle  cesse  de  nous  inté- 
resser 1  Au  contraire,  nous  en  enrichissons  l'étude 
])uisfjuo  nous  en  reculons  les  limites.  L'âme  d'un  homme 
d'aujourd'hui  ne  nous  apparaît  pas  seulement  dans  s^^n 
cercle  restreint,  circonscrite  à  un  moi  étroit  et  précaii 
Norts  la  voyons  baignée  dans  l'âme  d'élresplus  vastes  que 
l'homme,  plus  puissants  que  lui.  Si  nos  adversaires 
avaient  quelque  bonne  foi,  ils  nous  concéderaient  d'uii< 
pari  que  l'unanimisme  rajeunit  et  précise  avec  éclat  ce 
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sentiment  aussi  vieux  que  vague  de  l'union  de  l'homme 
avec  le  monde  ;  d'autre  part  qu'aucune  doctrine  n'est  plus 
conforme  à  l'esprit  de  notre  époque,  à  ses  tendances  pro- 
fondes. Car  ne  sommes-nous  pas  le  temps  des  grandes 
villes,  des  foules,  des  meetings,  des  assemblées,  des 
multitudes  mouvantes,  le  temps  des  problèmes  collectifs, 
des  vérités  collectives  ? 

Enfin  l'unanimisme  renouvelle  le  sentiment  religieux. 
Je  crois  que  William  James  n'eût  pas  fait  de  difficulté  à 
reconnaître  que  le  frisson  d'une  âme  individuelle  aux 
prises  avec  une  âme  collective,  d'un  homme  prenant 
conscience  d'une  rue  ou  d'une  foule,  est  une  expérience 
religieuse  aussi  valable  que  n'importe  quelle  autre. 

De  qui  nous  réclamons-nous  ?  De  nous-mêmes  d'abord 
et  de  la  vie  présente.  Mais  nous  saluons  des  précurseurs  : 
Whitman,  Zola,  Yerhaeren  ;  le  Hugo  de  quelques  poèmes, 
le  Baudelaire  des  Tableaux  parisiens  et  des  Poèmes  en 
prose.  Rimbaud  et  Paul  Claudel  ont  pressenti  la  vertu  de 
r  ((  expression  immédiate  »,  Bergson  en  a  donné  la  justi- 
fication métaphysique. 

Quels  sont  les  écrivains  unanimistes?  Distinguons  deux 
zones  :  ceux  qui,  comme  Georges  Chenncvière,  Pierre- 
Jean  Jouve,  moi-même,  font  leur  tout  ce  programme  ; 
ceux  qui,  comme  Charles  Vildrac,  Georges  Duhamel, 
René  Arcos  préfèrent  des  affirmations  plus  générales, 
moins  strictes,  et  ne  consentent  pas  volontiers  à  formuler 
une  doctrine  ou  à  adopter  une  étiquette. 

Les  œuvres  ?  En  poésie,  le  Printemps,  de  Chennevière  ; 
le  Livre  d'Amour,  de  Vildrac  ;  Ce  qui  naît,  de  René  Arcos  ; 
L'Homme  en  tête,  Selon  ma  Loi,  de  Duhamel  ;  Les  Ordres 
qui  changent  et  Les  Aéroplanes   de   Pierre-Jean   Jouve  ; 
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mes  livres  :  La  Vie  unanime.  Un  Etre  en  marche,  etc. 

En  prose  :  le  roman  de  Jouve  :  La  Rencontre  dans  le 
Carrefour;  les  éludes  critiques  de  Duhamel;  Y  Etape 
nécessaire,  de  Luc  Durlain  que  tant  de  liens  rattachent  à 
nous;  mes  Puissances  de  Paris,  mon  roman  Mort  de 
Quelqu'un  ;  la  Technique  poétique,  de  Vildrac  et  Duhamel  ; 
mon  Manuel  de  Déification,  etc.. 

Au  théâtre  :  La  Lumière  de   Duhamel  et  mon  Arm 
dans  la  Ville,  jouées  toutes  deux  l'an  dernier  à  l'Odéon. 

Nos  espoirs?  Ils  sont  très  grands. 

J'ajouterai  que  nos  mn^mis  sont  innombrables. 

M.  Georges  Duhamel. 

Apres  M.  Jules  Romains,  la  parole  appartenait  de  droit  i 
M.  Georges  Duhamel,  critique,  poète  et  auteur  dramatique 
unanimiste^  Sa  réponse  est  précise.  Si  elle  vient  répéter  en 
certains  endroits  et  presque  dans  les  mêmes  fermes  quelques- 
unes  des  affirmations  de  M.  Jules  Romains,  elle  ne  laisse  pas 
moins  entendre  un  son  personnel. 

C'est  une  entreprise  dangereuse  de  résumer  en  quelques 
lignes  ce  qui  vient  de  constituer,  pour  moi,  la  matière 
d'un  volume  entier  de  Propos  critiques,  d'un  volume  qui 
vous  donnera  prochainement  toute  clarté  sur  mes  convic- 
tions... 

Si  par  écoles  vous  entendez  de  petits  groupes  improvisés 
et  bavards,  je  dirai  ;  il  n'y  a  pas  une  jeuneécole  littérair 

I.  M.  Georges  Duhamel  s'est  ému  de  cette  triple  dénominali 
d'unanimiste.  Nous  lui  donnons  bien  volontiers  acte  de  sa  courtoise 
>f    protestation.  On  lira  plus  loin  (Note  H,  page  la^)  sa  lettre,  qui  fixe  un 
curieux  point  d'histoire  des  lettres  de  ce  tempi. 
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il  y  en  a  plusieurs,  il  y  en  a  beaucoup  trop.  Si  par  école 
VOUS  entendez  un  mouvement  net,  sûr  de  ses  mobiles, 
résolu  dans  ses  désirs,  soucieux  de  définir  sa  place  sur  le 
vaste  terrain  des  lettres,  de  justifier  les  résultats  par  les 
formules  et  les  formules  par  les  résultats,  je  vous  répon- 
drai :  Assurément,  un  tel  mouvement  existe. 

Un  poète,  un  écrivain,  ne  valent  que  par  ce  qu'ils  appor- 
tent de  neuf,  et  dans  la  mesure  où  ils  augmentent  le  tré- 
sor de  la  race,  c'est  bien  évident.  Or  le  premier  souci  de 
qui  désire  innover  doit  être  d'écarter  de  son  esprit,  aux 
meilleures  heures,  tout  ce  qui  a  été  déjà  réalisé. 

Les  jeunes  écrivains  dont  je  voudrais  parler  savent  que, 
pour  être  eux-mêmes,  ils  ne  doivent  être  ni  néo-classiques, 
ni  néo-romantiques,  ni  néo-symbolistes,  ni  naturalistes 
attardés.  Je  ne  parle  pas  du  Parnasse,  qui  n'était  déjà 
qu'un  «  néo-quelque  chose  »  et  que  n'ont  point  sauvé  des 
individualités  de  grande  valeur. 

Si  un  art  qui  n'imite  ni  Racine,  ni  Hugo,  ni  Leconte  de 
Liste,  ni  Mallarmé  mérite  déjà  toute  attention,  il  faut 
qu'il  affirme,  après  avoir  nié. 

L'enseignement  récent,  double  et  contradictoire  du 
NaturaHsme  et  du  Symbolisme,  atteste  l'opportunité  d'une 
littérature  capable  de  trouver  dans  la  réalité  même  de  la 
vie  les  raisons  dun  idéalisme. 

Or,  le  Symbolisme  s'achève  :  l'art  sera  direct  et  le 
public  sera  tenu  quitte  pour  longtemps  des  nobles  ombres 
et  de  l'allégorie.  Point  essentiel  ! 

Le  Naturalisme  a  vécu  :  que  la  littérature  n'ignore  rien 
de  la  vie,  mais  qu'elle  ne  prenne  pas  l'apparence  photo- 
graphique des  êtres  pour  leur  vérité.  L'art  n'est  pas  repro- 
duction, mais  transposition. 
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Si  l'on  abandonne  l'allégorie,  que  ce  soit  pour  revenir 
au  modèle  même.  Que  l'homme  soit  de  nouveau  et  poui 
longtemps  l'objet  d'une  immédiate  contemplation.  Tout 
le  reste  n'est  que  décor.  Quant  à  Dieu...  mais  n'avons- 
nous  point  parlé  de  l'homme  ! 

Vue  forme  n'a  jamais  impunément  servi  de  matrice  à 
toute  une  série  de  chefs-d'œuvre.  Pour  le  poème,  il  faut 
absolument  compter  avec  les  dernières  tentatives  métri- 
ques :  le  vers  classique  et  le  vers  romantique  ont  glorieu- 
sement servi...  D'ailleurs  les  techniques  nouvelles  ont 
fait  leurs  preuves;  il  n'est  plus  permis  de  les  ignorer. 

Les  maîtres  vivants  dont  il  faudrait  parler  sont  :  (llau- 
del,  Verhœren,  Miuterlinck,  Jammes,  Paul  P'ort,  Paul 
Adam,  Gide,  Barrés,  Régnier,  Yielé-Griflin,  etc.  (Vou- 
le  voyez  rien  n'est  moins  sectaire...)  Je  veux  prononcri 
à  part  le  nom  du  grand  poète  que  fut  Walt  Whitmaii. 
Mais  la  meilleure  façon  d'admirer  ces  hommes  considé- 
rables est  de  ne  les  plus  imiter. 

Une  énergique  tentative  vers  un  art  direct,  humain, 
idéaliste  et  vivant  est  déjà  marquée  par  des  œuvres  nom- 
breuses. Je  citerai,  au  hasard,  parmi  les  plus  récents  poè- 
mes :  Le  Livre  d'Amour,  de  Charles  Vildrac,  La  lie 
Unanime,  de  Jules  Romains,  Ce  (jui  naii,  de  René  Arcos, 
Le  Printemps,  de  Georges  Chennevièrc.  Des  romans 
comme  Mort  de  Quelqu'un  ont  fortement  ému  les  écrivains 
et  la  critique.  Au  cours  de  l'année  dernière,  l'Odéon  a 
donne  aux  idées  que  je  défends  ici  plusieurs  importantes 
consécrations  :  mais  il  ne  m'appartient  pas  d'en  parh  r 
davantage... 

J'ai  cité  quelques  noms,  il  y  en  a  d'autres.  J'écrirai 
encore  ceux  d'André  Spire,  Jacques  Copeau,  Luc  Durtain. 
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Paul  Casliaux,  Jean  Schlumberger,  Georges  Périn,  Henri 
Hertz,  P.  J.  Jonvc,  J.  R.  Blocli,  etc.  Que  le  grand  public 
ne  s'étonne  point  :  ces  noms,  plus  tard,  lui  deviendront 
familiers.  Et  puis  n'est-il  pas  question  d'uno  jeune  école  ? 
J'ose  l'affirmer,  monsieur,  il  y  a  là  tous  les  signes  d'un 
renouveau.  Remarquez-le,  je  ne  prononce  pas  le  mot  de 
renaissance,  il  a  perdu  toute  signification.  Et  puis,  il  n'y 
a  que  les  choses  mortes  que  l'on  s'ellbrce  de  faire  renaître. 

M.  P.-J.  Jouve. 


«  Il  n'existe  pas  d'école  unanimislc  »  prend  soin  de  déclarer 
M.  P.-J.  Jouve,  un  des  poètes  les  plus  curieux  de  ce  groupe- 
ment dont  M.  Jules  Romains  est  le  plus  important  représen- 
tant. Nous  publions  toutefois  la  réponse  de  M.  P.-J.  Jouve 
après  celle  de  M.  Duhamel,  en  les  réunissant  sous  cette  clas- 
sification très  générale  (ÏUnanumsme.  Ceci,  pour  la  commo- 
dité du  discours  ;  mais  nous  prions  qu'on  accorde  pas  à  ce 
classement  une  signification  trop  précise.  D'aucuns  ont  déjà 
protesté  là  contre.  M.  P.-J.  Jouve  proteste  par  avance,  pour 
sa  part.  «  Ecole  unanimiste  —  d'aucuns  disent  Avhitma- 
niste...  de  telles  étiquettes,  écrit-il,  sont  d'un  usage  commode, 
elles  suppléent  par  l'indétermination  de  leur  caractère  et  par 
leur  malléabilité  à  la  pauvreté  d'esprit  de  nos  critiques  ». 
C'est  au  nom  de  cette  malléabilité,  et  non  point  pour  cha- 
griner M.  P.-J.  Jouve,  que  nous  le  rangeons  ici  sous  la  déno- 
mination que  nous  avons  dite. 

11  n'échappe  pas  au  critique  loyal  et  un  peu  averti  des 
(picstions  techniques,  que  la  jeune  école,  dont  on  doit 
attendre  le  renouvelement  des  genres,  est  actuellement 
formée,  existe  et  se  développe.  Parmi  tant  de  manifesta- 
tions hétérogènes  et  bruyantes,  le  travail  de  cristallisation 
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qui  ahoulil  à  une  u  école  »  ne  saurait  être  visible  pour 
tous;  il  est  d'ailleurs  discoulinu  et  procède  par  saules 
bruques.  Mais,  en  ces  dernières  années,  ont  surgi  des 
œuvres  viables,  une  commune  direction.  Voilà  le  fait 
contre  lequel  les  polémiques  ne  peuvent  rien. 

J'emploie  le  mot  a  école  »  pour  les  commodités  du  lan- 
gage. Ce  vocable  prête  à  équivoque,  car  il  semble  répon- 
dre à  une  organisation,  en  vue  d'un  enseignement.  Mais 
puisqu'il  réunit  des  œuvresaussi  dissemblables  quecello 
de  Hugo,  de  Lamartine  et  de  Vigny,  il  peut  encore  nous 
servir.  En  tous  cas,  il  ne  saurait  s'agir  d'une  hiérarchie  dr 
puissances,  mais  seulement  d'un  certain  groupement 
d'activités  orientées  dans  un  même  sens. 

Le  Symbolisme  a  rompu  avec  une  forme  trop  rigide  et 
appauvrie;  la  poésie  a  par  là  même  acquis  des  moyens 
techniques  plus  nombreux.  Mais  c'est  à  Verhaeren,  à 
Jammes,  à  Claudel  et  à  Paul  Fort  que  nous  devons  une 
direction.  A  la  suite  des  essais  symbolistes,  et  plus  puis- 
samment qu'eux,  leurs  œuvres  ont  contribué  à  former  une 
maHiTc  nouvelle  de  poésie  lyrique,  essentiellement  adé- 
quate à  la  réalité  moderne  et  à  la  forme  d'esprit  que  cette 
réalité  nous  impose.  Ce  fut  un  long  effort  plus  avoué,  vers 
un  art  simple  et  direct,  procédant  d'une  vision  intuitive 
et  renouvelée.  —  Nommons  enfin  Walt  Whitman,  qui 
nous  fut  révélé  plus  tard,  et  donl  la  richesse  primitive 
nous  a  braucoup  appris. 

A  ces  grands  écrivains  revient  l'honneur  d'avoir  déter- 
miné des  formes  poétiques  actuelles.  A  vrai  dire,  ils  nous 
ont  transmis  certaines  méthodes  et  certains  soucis.  Car 
les  œuvres  qui  les  continuent  sont  d'alx)ixl  résolument 
cUcs-mémcs,  originales  d'une  nouveauté  naturelle  et  non 
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déguisée.  Elles  savent  qu'il  n'est  pas  d'art  viable  sans 
découverte.  Leurs  règles  esthétiques  ?  Elles  tiennent  en 
peu  de  mots.  Tout  art  procède  d'une  intuition  plus  ou 
moins  profonde  et  dont  l'émotion  s'inscrit  de  certaine 
manière  ;  les  œuvres  que  voici  veulent  réaliser  une  péné- 
tration directe  ;  c'est-à-dire  qu'un  souci  cVéconomie  —  bien 
accordé  aux  nécessités  dé  l'existence  moderne  —  les 
détermine  à  rechercher  l'expression  la  plus  nue,  la  plus 
dépouillée  d'artifice  et  de  rhétorique,  la  plus  exactement 
collée  à  l'entrevision  initiale  de  l'esprit. 

Un  tel  art  dénudé  et  sobre,  nous  pouvons  en  parler 
comme  d'une  réalité,  puisqu'il  existe  dans  des  œuvres.  Je 
cite  pour  mémoire  :  La  vie  unanime.  Un  être  en  marche, 
Deux  poèmes,  V Armée  dans  la  Ville,  Mort  de  Quelqu'un  de 
Jules  Romains  ;  Selon  ma  loi,  la  Lumière,  Compagnons  de 
Georges  Duhamel  ;  le  Livre  d'Amour  de  Charles  Vildrag  ; 
Ce  qui  naît  de  René  Arcos  ;  le  Printemps  de  Georges  Ghen- 
nevière  ;  la  Joie  Vagabonde  de  Paul  Castiaux  ;  Notes  et 
Poèmes,  Notations,  Poèmes  choisis  de  Théo  Varlet  ; 
Poèmes  de  Léon-Paul  Fargue  ;  Les  Aéroplanes,  Présences  ^ 
de  P.  J.  Jouve,  etc. 

Ecole  Unanimiste,  —  d'aucuns  disent  Whitmaniste... 
De  telles  étiquettes  sont  d'un  usage  commode,  elles  sup- 
pléent, par  l'indétermination  de  leur  contenu  et  par  leur 
malléabilité,  à  la  pauvreté  d'esprit  de  noscritiques.  Il  y  a 
aussi  les  équivoques  intentionnelles. 

—  Il  n'existe  pas  d'école  unanimiste.  L'unanimisme  est 
un  ensemble  de  conceptions  qui  alimentent  l'art  puissant 
de  Jules  Romains  et  lui  appartiennent,  en  propre.  Aucune 


I .  Sous  presse. 
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des  autres  œuvres  quej'ai  citées  n'offre  de  préoccupations 
semblables.  Plusieurs  d'entre  elles  avèrent  des  directions 
idéologiques  contraires.  —  L'étiquette  ne  saurait  donc 
correspondre  à  la  réalité  des  faits.  —  On  parle  aussi  de 
W humanisme^  à  propos  de  Duhamel.  Je  n'aurais  pas  de 
mal  à  démontrer  que  l'art  de  (Jompa(jnons,  par  des  soucis 
de  mesure  et  d'équilibre,  par  son  antagonisme  calculé 
entre  les  lueurs  vives  de  l'intuition  et  les  périodes  de  styli- 
sation harmonieuse,  offre  tous  les  caractères  de  notre 
tradition  classique.  On  prouverait  aussi,  par  les  textes, 
combien  la  richesse  toute  en  nuances  d'un  \  ildrac  est  bien 
de  notre  esprit  et  de  notre  langue,  et  s'oppose  à  la  pléni- 
tude brutale  des  Feuilles  d'Herbe... 

C'est  sans  doute  aux  thèmes  traités,  et  plus  générale- 
ment à  l'attitude  de  l'artiste,  que  nous  devons  les 
méprises.  — Une  sorte  d'élan  généreux  et  tendre  porte  les 
poètes  vers  les  hommes;  qu'importe  si  ce  noble  désir 
nous  fut  légué  par  un  Whitman  ?  —  Ce  qui  doit  être  con- 
sidéré, ce  sont  des  formules  techniques  nouvelles  :  en 
voici. 

Ne  cherchons  donc  pas  d'épithète,  pour  ce  mouvement 
très  marqué,  et  dont  l'importance  se  mesure  au  nombre 
des  haines  qui  lui  sont  dès  maintenant  acquises.  Le  temps 
se  chargera  du  soin  de  désigner,  sous  un  même  nom,  des 
efforts  parallèles.  Constatons  seulement  l'existence  d'un 
art  bien  défini,  dont  les  formes  sont  diverses  et  pourtant 
élroilcment  parentes;  d'un  art  qui  s'oppose,  de  par  sa 
liberté,  sa  richesse  d'inattendu,  sa  claire  conscience  de 
soi,  à  tout  ce  qui  se  recomnmnde  de  traditions  formelles  : 

1.  M.  H.  (îlicon,  la  \ouvi'Ue  lievue  française,  juin  njia. 
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symboliste,  parnassienne,  romantique  ou  classique  ;  d'un 
art  qui  n'a  rien  non  plus  des  tumultes  de  Verhœren,  des 
douceurs  fraîches  de  Jammes,  de  l'humour  attendri  de 
Paul  Fort,  de  la  rudesse  primitive  de  Whitman...  —  d'un 
art  qui  apporte  autre  chose.  Il  me  semble  impossible 
qu'on  n'aperçoive  pas,  par  comparaison,  combien  les  sou- 
cis sont  nouveaux,  et  nouvelle  la  manière  de  parler. 
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Voici  un  groupe  d'écrivains  réunis  autour  de  M.  André  Gide^ 
dans  la  Nouvelle  Revue  Française  K  C'est  peut-être  à  tort  que 
nous  rangeons  à  gauche  tant  d'esprits  d'un  intellectualisme 
si  raffiné  et  si  aristocratique  dans  l'hermétisme  de  leur  petit 
groupement.  Ils  sont  toutefois  aux  extrêmes  avant-postes  de 
la  pensée  contemporaine.  Ils  y  occupent  une  place  très  parti- 
culière. Il  convenait  de  le  noter  en  passant. 

M.  Jacques  Copeau. 

M.  Jacques  Copeau,  qui  publiait  naguère  dans  ï'Lrmilnge 
des  chroniques  dramatiques  extrêmement  ingénieuses  et  péné- 
trantes, et  dont  le  théAtre  des  Arts  monta  l'an  dernier  l'adap- 
tation scénique  des  Frères  Karama:of,  de  Dostoïewski,  est  l'un 
des  plus  actifs  collaborateurs  de  la  Nouvelle  Revue  Française. 
Je  ne  sais  si  M.  Copeau  nous  donne  dans  sa  réponse  l'expres- 
sion de  la  pensée  commune  qui  gouverne  cette  revue  où  le 
talent,  les  idécset  les  goûts  de  tous  ses  rédacteurs  sont  égale- 
ment signillcalifs.  Du  moins  M.  Copeau  semble-t-il  assez 
représentatif  d'un  état  d'esprit  des  plus  intéressants. 


I.  Depuis  <|uc  ces  lignes  soitl  <  criU-s,  M.  André  Gide  a  cessé,  nous 
dit-on,  de  diriger  la  Nouvelle  Hevue  française,  pour  des  raisons  qui 
nous  sont  mal  connues.  La  chose  ne  modifie  point  les  considérations, 
qui  vont  suivre  :  elles  n'ont  d'intérêt  que  général. 
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u  OÙ  nous  en  sommes  et  où  nous  allons  )),  mon  cher 
confrère?...  U  faut  interroger  ceux  qui  le  savent  :  des 
hommes  d'un  jugement  très  avisé  ou  très  sommaire,  et 
qui  ne  sont  point  engagés  dans  les  alternatives  de  la  créa- 
tion. Pour  qui  s'efforce  sincèrement  à  créer,  les  grandes 
questions  se  reposent  à  neuf,  quotidiennement;  et  nulle 
évidence  théorique  ne  permet  de  relâche  à  une  recherche, 
qui  est  toujours  inquiète  pour  demeurer  toujours  féconde. 

Il  est  vrai  que,  de  temps  en  temps,  certains  «  mots 
d'ordre  »  sont  prononcés  dans  la  jeunesse,  certains  points 
de  ralliement  fixés.  Mais  on  tiendrait  imprudemment 
pour  dogmes  d'  (j  écoles  littéraires  »  ces  systématisations 
hâtives  où  de  jeunes  écrivains  veulent  enfermer  leurs  pre- 
mières certitudes.  Elles  leur  facilitent  des  essais  naïfs.  Et 
le  nom  dont  ils  les  baptisent,  c'est  celui  de  leur  première 
victoire  sur  l'inconnu  de  la  beauté.  Conquête  provisoire, 
en  faveur  de  laquelle  plus  d'un  ne  tardera  pas  à  se  repen- 
tir de  s'être  trop  tôt  décidé. 

Les  hommes  qui  ont  aujourd'hui  plus  de  trente  ans, 
ont  fait  plusieurs  «  écoles  ».  Ils  ont  vu  le  Naturalisme 
mourir.  Ils  ont  assisté  à  la  naissance,  à  l'épanouissement 
et  au  déclin  du  Symbolisme.  Ils  ont  subi  des  influences 
étrangères.  Les  plus  forts,  les  plus  cultivés  d'entre  eux  ne 
renient  pas  leurs  premiers  enthousiasmes  au  profit  de 
quelque  formule  nouvelle  où  se  trouverait  enfermé  le 
secret  décisif.  Ils  cherchent  moins  la  nouveauté  qu'ils  ne 
sont  ambitieux  de  plénitude.  Ils  ne  méconnaissent  pas  les 
influences  qu'ils  ont  traversées  et  dont  ils  se  sont  enri- 
chis ;  et  les  grandes  voix  qu'ils  ont  entendues  résonnent 
encore  à  leur  oreille.  Mais  le  moment  de  leur  maturité 
marque  aussi  celui  de  leur  émancipation.  Les  voici  libres. 
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pour  réaliser.  Les  tendances  contraires  qui,  successive- 
ment, se  disputèrent  leur  énergie,  l'ont  pour  ainsi  dire 
exercée,  aguerrie.  Elles  la  préparaient  à  rechercher  cet 
équilibre,  à  cultiver  cette  harmonie,  à  assumer  celle  dis- 
cipline où  nous  voyons  maintenant  qu'elle  aspire,  et  où 
certains  veulent  discerner  les  éléments  d'une  renaissance 
classique. 

De  celle  renaissance  de  l'idéal  classique,  l'enquête  que 
vous  menez  fera  sans  doute  beaucoup  parler.  Elle  aidera 
peul-élrc  à  la  définir,  —  ce  que  tant  de  gloses  n'ont 
encore  pu  faire.  Pour  moi.j'aimeque  les  aspirations  d'au- 
jourd'hui soient  rattachées  à  ce  beau  mol  de  classicisme, 
—  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  seulement  une  étiquette 
littéraire,  mais  qu'il  désigne  surtout  une  attitude  de  la 
volonté,  une  qualité  de  l'ame  ;  pourvu  que  rien  d'humain, 
rien  de  vivant  n'en  soit  exclu,  ni  celte  notion  de  recherche 
et  d'invention,  faute  de  quoi  la  culture  est  stérile;  si  c'esl 
élre  classicpie,  enfin,  (jue  porter  à  l'achèvement  de  son 
expression,  au  point  suprême  de  sa  perfection,  de  son 
style,  un  sentiment,  de  quelque  profondeur  qu'il  vienne. 
do  quelcjuc  obscurité  (ju'il  sorte,  de  quelque  région,  la 
plus  infré(|uenlée  del'élre,  qu'il  soit  né. 

Mais  je  me  sens  peu  qualifié,  je  l'avoue,  pour  répondre 
comme  il  conviendrait  aux  questions  que  vous  posez.  Les 
idées  générales  m'intimidenl.  La  critique  qu'il  m'est 
arrive  de  faire  m'a  conduit  à  chercher  dans  les  œuvres  et 
chez  les  écrivains  ce  qu'ils  avaientde  particulier,  d'intime, 
dcsccrel,  plutôt  que  leurs  caractères  communs  ou  leurs 
ressemblances.  El  enfin,  parlant  de  relTorl.  des  espoirs 
de  toute  une  génération,  comment  ne  risquerait-on  pas 
de  lui  prêter,  sans  le  vouloir,  ses  propres  dispositions? 
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OÙ  va  la  nouvelle  génération,  il  ne  m'appartient  pas  de 
l'affirmer;  je  ne  me  flatte  point  de  connaître  le  but,  mais 
j'admire  l'efTort  dont  je  suis  témoin.  11  y  a  une  jeu- 
nesse —  laissez-moi  l'appeler  :  la  jeunesse  —  qui  est  belle 
d'ardeur  positive  et  de  désintéressement  :  intelligente, 
cultivée,  laborieuse,  elle  est  passionnément  éprise  de  la 
vie  mais  sans  imprudence,  généreuse  avec  sagesse, 
sérieuse  et  non  désabusée.  Je  crois  que  chaque  jeune 
homme  d'aujourd'hui  est  soutenu,  inspiré  par  le  senti- 
ment profond  de  «  préparer  quelque  chose  »,  de  colla- 
borer selon  ses  forces,  en  faisant  sa  tache,  à  quelque  chose 
de  plus  important  que  la  gloire  personnelle,  et  qui  est  le 
relèvement  de  notre  grandeur  nationale.  Cela,  du  moins, 
j'ose  le  dire  avec  assurance. 


LA    DROITE 


L  ECOLE    CRITIQUE 


A  rextrémité  opposée  de  la  nouvelle  génération  se  trouve 
une  sérieuse  cohorte  de  jeunes  gens  disciplinés,  rangés  autour 
dcdifTércnls  pavillons  taillés,  semble-t-il,  dans  un  même  dra- 
peau :  le  groupe  de  VAction  Française.  Ce  n'est  pas  seulement 
au  figuré  que  ceux-là  constituent  le  parti  de  la  droite  :  il  faut 
encore  compter  avec  eux  si  l'on  passe  sur  le  terrain  politique  ; 
c'est  surtout  sur  ce  plan  qu'ils  présentent  une  cohésion  par- 
faite. 

A  ne  traiter  que  de  lettres,  on  admirera  volontiers,  chez  la 
plupart  de  ces  écrivains,  dans  leurs  revues,  laRevae  critique  des 
idées  et  des  livres,  VAction  française  mensuelle,  les  Guêpes,  un 
esprit  d'analyse  remarquablement  subtil  et  fin.  Ce  sontsurtout 
des  critiques  et  des  partisans.  Ils  jugent,  ils  fixent  des  nuances 
à  merveille  ;  et  ce  qui  est  très  bien,  ils  jugent  d'un  seul  point 
de  vue,  d'un  point  de  vue  dogmatique.  11  condamnent  le  roman- 
tisme, le  culte  des  individus  ;  ils  se  réclament  du  seul  classi- 
cisme, et  le  XVII*  siècle  est  l'objet  de  leur  admiration  totale. 
Leur  programme  est  un  ;  attachés  à  détruire,  ils  envisagent 
une  reconstitution  entière  de  l'édifice  moral,  social,  politique, 
économique,  artistique  de  ce  temps.  Sans  entrer  dans  l'exa- 
men de  ces  idées  qui  dépasserait  de  beaucoup  les  limites  de 
cette  enquête,  voici  les  opinions  de  quelques-uns  des  meilleurs 
de  ces  combattants. 
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M.  Eugène  Marsan. 

M.  Eugène  Marsan  ne  voit   d'abord  dans  l'ordre  des  inno- 
vai ions  syslématiques  que  rUnanimismcdc  M.  Jules  Romains 
qui  puisse  compter,  encore  que  gâtée  par  une  métaphysique 
imiocento  et  des  bizarreries  voulues,   cette  école  ne  soit  qu. 
l'utilisation  poétique  d'une  idée  juste,  mais  déjà  vieille. 

((  Pour  les  autres  «  écoles  »,  ce  ne  sont  que  des  extrava- 
gances plus  ou  moins  sincères.  L'exagération  d'une  seule 
idée  a  été  l'erreur  de  toutes  les  écoles  du  xix'  siècle  :  Ro- 
mantisme, Parnasse,  Symbolisme. // y  a  classicisme  di's 
(juc  l'art  est  complet. 

«  C'est  ce  que  s'elîorcc  de  démontrer  la  jeune  Kcole  cri- 
tique, qui  a  pour  point  de  départ  l'œuvre  de  M.  Charles 
Maurras  (certaines  petites  notes  littéraires,  en  appendice 
de  Trois  idées  politi(jucs).  On  reproche  à  celle  école  de  con- 
seiller le  pastiche  et  l'imitation  des  auteurs  du  xvir  et  du 
XYiii"  siècle.  Mais  qui  nous  fait  ce  reproche,  si  ce  n'est  pré- 
cisément ceux-là  mêmes  qui  s'évertuent  à  pasticher  les 
romantiques  et  les  symbolistes,  perpétuellement  ?Oui  une 
jeune  école  critique  existe.  Inutile  de  vaticiner  à  soi> 
sujet  :  l'avenir  dira  si  d'elle  sortira  une  œuvre.  D'ailleurs, 
je  pense  que  la  critique  est  une  création.  Mais  en  admet- 
tant que  nous  soyons  des  «  sacrifiés  »,  nous  aurons  du 
moins  préparé  des  matériaux  pour  ceux  cjui  viendrofil 
après.  L'influence  de  nos  idées  se  fiiil  déjà  sentir  plus  ou 
moins  fortement  sur  un  ensemble  d'individus  qui,  volon- 
tairement, demeurent  isolés,  répugnent  aux  théories,  s'ef- 
forcent seulement  décrire  de  bons  livres  bien  conslruils 
et  vivants,  sur  le  même  mode  que  les  plus  grands  maî- 
tres... » 
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M.  Henri  Clouard, 

M.  Henri  Clouard,  qui  fait  la  criliquc  littéraire  à  la  Revue 
critique  des  idées  et  des  livres  fait  entendre  un  langage  assez 
semblable  à  celui  de  M.  Marsan,  dans  sa  réponse.  Celle-ci 
vient  développer  les  mêmes  idées,  mais  la  manière  dont  ce 
développement  est  conduit  mériterait  déjà  à  lui  seul  qu'on  le 
retint.  «  J'ai  cru  bien  faire,  nous  écrivait-il  par  manière  de 
préambule  en  nous  faisant  tenir  sa  réponse  à  notre  enquête, 
en  m'élendant  un  peu  sur  les  desseins  du  iDclit  groupe  dont  je 
fais  partie.  Si  tous  vos  correspondants  font  de  même  pour 
leurs  groupes  respectifs,  vous  pouvez  espérer  un  peu  de  net- 
teté. Mais  que  d'isolés  !  Ceux-là  vous  donneront  sans  doute 
des  vues  plus  générales,  et  plus  désintéressées...  » 

Depuis  l'Kcole  romane,  je  ne  vois  rien  qui  puisse  faire 
croire  à  une  orientation  nouvelle  des  lettres  françaises. 
En  prose  ni  en  poésie,  dans  le  roman  ni  au  théâtre,  une 
œuvre  déjeune  ne  rallie  les  jeunes  et  n'est  tournée  nette- 
ment vers  l'avenir.  En  poésie,  le  vers  traditionnel  béné- 
ficie de  la  gloire  de  Moréas  et  l'on  y  voit  revenir  un  bar- 
bare comme  VerhfDren,un  primitif  comme  Jammes,  l'un 
et  l'autre  d'ailleurs  de  moins  en  moins  intéressants.  Ceux 
qui  restent  fidèles  au  vers  libre  sont  insipides  et  obscurs. 
Tous  manquent  de  thèmes  et  marquent  le  pas. 

Or  il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  nouveau  dans  la 
jeunesse,  et  qui  du  reste  étend  son  influence  sur  les  géné- 
rations d'ûge  mur.  Donnons  tout  de  suite  à  cette  influence 
son  visage  et  son  nom  :  Charles  Maurras. 

Si  quelques  écrivains  ont  repris  le  goût  de  la  pureté  des 
lignes,  de  l'ordre  du  cerveau,  du  choix  et  de  la  volonté 
dans  l'art,  delà  continuité  française  en  même  temps  que 
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du  type  normal  de  l'homme,  c'est  à  Maiirras  que  nous  1 
devons.  Nous  devons  aussi  à  Pierre  Lasserre  d'avoir  mis 
en  circulation  une  synthèse  des  vuesde  Maurras.  En  1908, 
je  tentai  moi-même  d'éprouver  les  principes  de  ces  maî- 
tres sur  la  jeune  littérature,  dans  une  enquête  de  la  Pha- 
lange qui  déchaîna  de  furieuses  colères.  Par  la  suite,  la 
Peviie  critique  des  idées  et  des  livres  entrait  dans  la  mêlée. 
Mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  maigre  fascicule  mensuel 
des  Guêpes  aura  été  le  centre  du  mouvement.  C'est  là  que 
Jean-Marc  Bernard,  Raoul  Monier,  Eugène  Marsan.  Mau- 
rice de  Noisay  et  moi-même  avons  appelé  les  sots  et  les 
malfaiteurs  par  leur  nom  et  que  nous  avons  mis  assez  de 
passion  lucide  au  service  de  l'intelligence  française. 

Voilà  donc  un  groupe  de  jeunes  gens  qui  se  rattache  à 
un  grand  mouvement  de  la  pensée  contemporaine.  Ce 
groupe  est  tout  à  fait  à  part,  et  c'est  ce  qui  fait  son  impor- 
tance. 

En  efTet,  ce  n'est  pas  avec  des  manifestes  (et  despoèm< 
pour  les  illustrer)  que  nous  arrivons  au  puhlic  ;  ce  n'est 
pas  la  préface  delà  littérature  de  demain  que  nous  écri- 
vons; et  notre  mouvement  existe  en  dehors  des  œuvn 
que  chacun  de  nous  pourra  donner.  Nous  sommes  les 
gens  qui,  dans  un  grand  danger  coniuuin,  jettent  l'alarme, 
puis  cherchent  le  salut. 

L'époque  est  si  bouleversée  que  toute  sottise  peut  esp/ 
reravoir  cours;  le  pays  étant   privé  de  centi*e  (de  chrt 
pour  parler  net),  la  société  ayant  ses  cadres  et  son  ordi 
rompus,  ne  fournissent  plus   le  public  nécessaire  aux 
écrivains  et  qui  entretient  legoiU  :  il  s'ensuit  que  nous  ne 
sommes  plus  à  même  d'assimiler  des  éléments  étranger- 
qui  dès  lors  ne  peuvent  que  nous  corrompre.  On  le  véri- 
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fie  à  chaque  instant.  Quand,  par  exemple,  nous  prouvons 
que  levers-libre  en  langue  française  n'est  pas  viable,  nous 
croyons  devoir  observer  que  les  «  inventeurs  »  du  vers-libre 
furent  ce  que  nous  appelons  des  métèques. 

Ceci  vous  fera  soupçonner  que  nous  ne  sommes  pas 
précisément  des  traditionalistes.  Nous  ne  voulons  pas 
qu'on  nous  attache  cette  étiquette  ;  elle  est  équivoque,  elle 
n'a  même  aucun  sens,  puisque  tout  ce  que  nous  sommes 
obligés  de  détester  existe  et  vit  dans  notre  tradition  depuis 
plus  d'un  siècle.  Une  campagne  dont  je  m'honore  est  celle 
que  j'ai  menée  contre  les  doctrines  de  l'Occident,  qui 
représente,  lui,  le  pur  traditionalisme.  En  réalité,  ce 
qu'on  a  cru  devoir  appeler  notre  traditionalisme  n'est 
qu'une  interprétation  critique  du  passé,  c'est-à-dire  une 
attitude  de  notre  raison. 

Ainsi,  d'une  part,  nous  nous  groupons  autour  d'un 
certain  nombre  de  principes  sans  lesquels  l'art  s'écroule. 
IS'ous  prenons  la  défense  de  Tart  contre  les  conséquences 
du  faux  dogme  de  l'évolution,  parce  que  nous  croyons 
qu'il  y  a  un  art  littéraire  permanent,  dont  les  nécessités 
se  confondent  d'ailleurs  avec  celles  du  social  et  de  l'intel- 
ligible... Et,  d'autrepart,  nous  nous  replions  sur  les  lignes 
essentielles  du  génie  français,  sur  la  tradition  psycholo- 
gique des  Stendhal,  des  Laclos,  des  La  Rochefoucauld,  je 
veux  dire  sur  un  parti-pris  de  lucidité.  C'est  par  là,  c'est 
à  cause  de  ce  parti-pris,  sur  lequel  peuvent  frissonner  de 
si  belles  passions  (mais  des  passions  conscientes),  que 
Barrés  est  notre  maître.  C'est  par  là  que  nous  nous  oppo- 
sons aux  troupes  iconoclastes  de  la  sensation  et  à  celles 
de  la  sensibilité  brute  (Verhajren,  Huysmans,  Loti, 
Jammes,  etc,J,  aux  esclaves  de  la  vie  quotidienne  et  trop 
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élémentaire  (Flaubert,  Coppée,  etc.),  aux  prêtres  aveugles 
du  mot  et  de  l'image  décorative  (llérédia,  Henri  de 
Régnier,  etc.),  bref,  à  tout  ce  qui  menace  la  propriété  de 
l'intelligence  et  l'humanisme  éternel. 

Ce  que  nous  édifions,  vous  le  voyez,  c'est  une  critique. 
Les  lettres  contemporaines  n'ont  pas  de  besoin  plus 
urgent.  Hors  de  là,  tout  autour  de  nous,  il  me  semble 
que  chacun  travaille  de  son  côté  et  qu'on  ne  peut  savoir 
de  quoi  sera  fait  demain  K 

M.  Jean-Marc  Bernard. 


M.  Jean-Marc  Bernard,  qui  dirige  en  province  une  mordante 
et  vivante  revue,  les  Guêpes,  précise  à  son  tour  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ces  mots  :  renaissance  classique.  Ses  distinctions 
ne  sont  peut-être  pas  inutiles. 

En  dehors  —  et  au-dessus,  les  dominant  —  des  innombra- 
bles petites  écoles  qui  naissent  et  meurent  tous  les  ans,  il 
existe  un  mouvement  de  renaissance  classique  dont  on  peut 
trouver  un  pou  partout  les  signes  avant-coureurs,  indépen- 
dants de  tout  manifeste  et  de  tout  dogmatisme.  Des  écrivains 
isolés,  se  rencontrant,  s'aperçoivent  qu'ils  avaient  des  haines 
et  des  amours  communs. 


I.  Ucvcnant  sur  certaines  conclusions  tirées  de  celle  enquête,  dans 
le  Temps,  M.  Henri  Clouant  consacrait  à  quelques-unes  des  idées  que 
nous  avons  réunies  dans  ce  volume  une  pénétrante  étude  dans  la 
Revue  critique.  Il  y  expose  ses  points  de  vue;  nous  reproduisons  cet 
article  plus  loin  (Note  III,  page  i3o).  On  consultera  également  avec 
profit  le  livre  où  M.  Henri  Clouard  développe  l'essentiel  de  la  réponse 
qu'on  vient  de  lire  :  Les  DIscIPLI^(Es,  nécEssiTt  LirrénAiRE  et  sociale 
n'tjfE  RB!<AissAMCE  cLASSigLE.  (Les  IcUrcs  datis  la  nation.  —  L'erreur  des 
traditionalistes.  —  Esquisse  d'une  théorie  de  la  France.  —  Un  dUettan- 
tume  à  la  barbarie.  —  Les  marches  du  classiehme).  Marcel  Rivière, 
éditeur,  191a. 
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L'historique  de  ce  mouvement  intellectuel  peut  ôtre 
assez  brièvement  résumé. 

Lorsque  s'épanouissait  le  Symbolisme,  à  peu  près 
seuls  un  Anatole  France,  un  Jules  Lemaître  suivaient 
les  exemples  de  nos  vieux  maîtres  classiques.  Barrés 
également,  disciplinant  de  plus  en  plus  son  farouche 
tempérament  romantique,  édifiait  une  œuvre  que 
M.  Henri  Clouard  a  si  heureusement  définie  :  les  marches 
(lu  classicisme.  De  son  côté,  Charles  Maurras,  dans  la 
Revue  encyclopédique  et  la  Gazette  de  France,  écrivait  ces 
remarquables  pages  critiques  que  les  jeunes  hommes  d'à 
présent,  désireux  d'une  discipline,  relisent  avec  une 
fièvre  lucide. 

En  1890,  avec  la  volonté  de  lutter  contre  les  influences 
barbares  et  de  remettre  en  honneur  les  chefs-d'œuvre 
classiques,  Jean  Moréas,  en  compagnie  de  Charles  Maur- 
ras, Raymond  de  la  ïailhède,  Maurice  du  Plessys  et 
Ernest  Raynaud,  fonda  la  fameuse  Ecole  Romane.  Son 
existence  fut  brève;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  que 
l'Ecole  romane  est  la  source  du  grand  mouvement  litté- 
raire contemporain. 

Sur  toute  cette  période,  plutôt  confuse,  on  voit  planer 
l'ombre  bienfaisante  de  Mistral. 

Quinze  ans  plus  tard  seulement,  on  apercevait  les  pre- 
miers signes  du  prochain  renouveau  classique.  On  peut 
en  découvrir  de  nombreux,  en  1900,  dans  les  réponses  de 
certains  écrivains  à  l'enquête  de  MiVL  Georges  LeCardon- 
nel  et  Charles  Vellay  sur  la  Littérature  Contemporaine. 
Enfin  paraît  en  190G  le  Romantisme  français  de  Pierre 
Lasserre,  livre  puissant  qui  souleva  des  colères  encore 
inapaisées.  Les  signes  alors  se  multiplient.  Deux  ans  ai^Très 
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l'apparition  du  livre  de  Lasserre,  M.  Henri  Clouard  com- 
mence dans  la  Phalange,  sa  remarquable  enquête  sur  «  la 
littérature  nationale  ».  Puis,  en  1910  Charles  Morice pose 
nettement  la  question  dans  Paris-Journal.  Il  demande 
aux  écrivains,  musiciens,  peintres  et  sculpteurs  les  plus 
connus  s'ils  croient  à  une  prochaine  «  renaissance  de 
l'idéal  classique  ». 

Partout,  dans  les  provinces  comme  à  Paris,  se  fondent 
de  nouvelles  revues,  révélant  au  public  étonné  de  jeunes 
écrivainsqui  rejettent  franchement  les  théoriessymbolistes 
et  l'héritage  des  romantiques.  Car,  de  toute  évidence, 
Parnasse,  Naturalisme  et  Symbolisme  forment  la  queue 
du  Romantisme.  La  même  doctrine  individualiste  fait  le 
fond  de  ces  écoles  qui  ne  se  distinguent  que  par  de  sim- 
ples préférences  particulières.  Ce  sera  la  force  de  Charles 
Maurras  d'avoir  constaté  la  filiation  de  ces  divers  mouve- 
ments et  de  n'avoir  pas  voulu  excepter,  de  sa  haine 
contre  la  barbarie,  le  Romantisme,  père  de  toutes  les 
erreurs  décadentes. 

Qu'enlendons-nous  donc  par  classicisme  ? 

Nous  l'avons  écrit  maintes  fois.  Nous  entendons  par 
classicisme  :  l'adoption  nécessaire  d'une  méthode  de  pen- 
ser, de  travailler,  capable  de  soutenir,  diriger  et  universa- 
liser notre  personnalité  et  nos  instincts...  Nous  ne  préten- 
dons rien  abandonner  du  classicisme  ni  du  Romantisme. 
L'un  et  l'autre  nous  les  avons  dans  la  peau,  dans  le  sang. 
Mais  nous  les  voulons  à  leur  place.  Le  Romantisme  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  élément  littéraire,  le  classicisme  est 
un  principe.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  point  de 
Romantisme,  ou  mieux  :  que  l'œuvre  d'art  n'est  jamais 
romantique.  Ce  qu'il  y  a  ?  Ceci:  des  éléments  romantiques 
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qui  concourent  à  la  construction  d'un  chef-d'œuvre  lors- 
qu'ils ont  été  classés. 

Il  ne  s'agit  donc  pas, pour  les  néo-classiques,  de  refaire 
quelque  chose,  mais  simplement  de  choisir  entre  une 
discipline  et  une  absence  de  discipline. 

.\f.  Pierre  Hepp. 

Un  jeune  peintre,  doublé  d'un  critique  averti,  M.  Pierre 
Hepp,  nous  fait  parvenir  le  clair  et  convaincu  acte  de  foi 
rationaliste  que  voici,  qui  prend  sa  place  logique,  sur  un 
plan  un  peu  différent  pourtant,  après  les  consultations  qui 
précèdent. 

L'attitude  négative  adoptée  par  la  génération  littéraire 
qui  précéda  la  nôtre  excluait  toute  solidarité  d'action.  Le 
fractionnement  par  cénacles  en  était  la  suite  naturelle. 
Nos  tendances  maîtresses  y  sont  contraires.  Le  désir 
général  où  nous  sommes  de  renouer  la  tradition  classique 
nous  interdit  toute  «  bande  à  part  ».  Nous  avons  du  reste 
cessé  de  croire,  comme  les  romantiques,  que  l'artiste  est 
un  être  d'exception,  chargé  d'une  mission  divine,  et, 
comme  nos  aînés  immédiats,  qu'il  faut  vivre  sans  con- 
traintes, en  marge  de  la  société.  D'un  commun  accord, 
nous  revenons  en  toutes  choses  aux  vues  simples  et  nor- 
males. Nous  ne  craignons  rien  tant  que  le  cabotinage. 

Ce  qui  nous  sépare  le  plus  nettement  de  nos  prédé- 
cesseurs, c'est  une  aversion  manifeste  pour  le  dilettan- 
tisme égotiste  et  pour  l'ironie  pessimiste.  Un  puissant 
besoin  d'architecture  et  de  logique,  voilà  ce  qui  nous 
caractérise.  Nous  voulons  de  l'ordre,  de  la  clarté,  de 
l'équilibre  et  de  la  politesse  ;  nous  fuyons  la  confusion, 
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le  scnlimcnlalismc  vague,  l'enllure  et  le  Irompe-l'œil. 
Nous  clierchons  en  somme  à  remet  Ire  au  point  notre 
goiU,  h  retrouver  une  base  fixe,  une  stabilité,  un  centre  de 
gravite  intellectuel.  Ce  sont  là  soucis  de  constructeurs 
où  je  me  plais  à  voir  l'annonce  d'une  «  grande  réno- 
vation ». 

Par  fatalité  de  naissance,  nous  tenons  des  parnassiens 
quantité  de  notions,  heureusement  éjargies,  mais  nous 
ne  nous  rattachons  volontairement  pas  plus  à  eux  qu'aux 
symbolistes.  Au  point  de  vue  spéculatif,  c'est  à  Nietzsche 
et  à  Charles  Maurras  que  nous  devons  en  masse  nos  prin- 
cipales lumières.  Au  point  de  vue  psychologique,  nous 
devons  beaucoup  à  Maurice  Barrés  et  à  Paul  Bourget  qui 
nous  ont  rendu  la  conscience  des  réalités  morales  pendant 
que  Paul  Claudel  et  Madame  de  Noailles  nous  rendaient 
le  sens  de  la  vénération. 

Si  nous  savons  en  fin  de  compte  tirer  parti  des  richesses 
que  nous  acquit  la  curiosité  nihiliste  de  nos  aînés,  si  nous 
pouvons  y  introduire  le  classement  qui  leur  manque  et 
les  organiser  en  synthèse  hiérarchique,  nous  n'aurons  à 
redouter  de  notre  formalisme  aucune  sécheresse,  aucune 
fadeur,  aucune  étroilesse  et  nous  préparerons,  en  ce  qui 
«lépend  de  nous,  un  bel  avenir  aux  lettres  françaises. 


II 
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Contrairement  à  la  doctrine  philosophique  du  même  nom, 
le  Spiritualisme,  école  littéraire,  est  de  date  assez  récente.  Je 
crois  même  qu'elle  n'est  pas  antérieure  à  191 2.  Cette  école 
malgré  son  jeune  âge  n'a  pas  été  sans  faire  pas  mal  de  bruit 
dans  le  monde  des  lettres,  et  son  début  fut  un  coup  d'éclat, 
sinon  de  maître.  C'est  à  une  œuvre  éminemment  spiritualiste, 
VEléve  Gilles,  que  l'Académie  française  décerna  pour  la  pre- 
mière fois  son  grand  prix  de  littérature.  Il  n'en  fallait  pas 
moins  pour  susciter  la  cabale  —  car  la  cabale  existe.  Dans  le 
môme  temps  que  M.  André  Lafon  se  voyait  donc  attribuer  la 
petite  fortune  attacliée  à  cette  haute  distinction,  M.  François 
Mauriac,  dont  M.  Maurice  Barrés,  voici  deux  ans  déjà,  avait  en 
un  élogieux  article  de  journal  révélé  au  public  le  nom  et  le 
premier  livre,  Les  Mains  Jointes,  M.  François  Mauriac  attirait  à 
nouveau  sur  lui  et  le  groupe  qu'il  représente  l'attention  de  la 
critique.  Répondant  au  nom  de  la  jeunesse  littéraire  à  l'ency- 
clopédique enquête  de  la  Revue  Hebdomadaire  ^  sur  la  Jeunesse, 
_M.  François  Mauriac  n'avait  pas  craint  de  formuler  contre  la 
plupart  des  maîtres  reconnus  par  la  quasi  unanimité  de  cette 
jeunesse,  au  nom  de  laquelle  il  pensait  parler,  maints  griefs 
qui  ne  laissèrent  pas  de  soulever  quelque  scandale.  M.  Mauriac 
n'aimait  pas  Renan  et  il  le  disait  à  haute  voix.  C'était  manquer 
du  sens  de  l'ironie.  M.  Mauriac  n'aimait  pas  Henri  de  Régnier, 
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et  il  ne  le  cachait  point.  C'était  manquer  de  goût,  assurément- 
Toutefois  ce  qu'il  importait  de  noter,  dans  les  affirmations  de 
M.  Mauriac,  c'était  ses  raisons.  Elles  procédaient  d'un  anti- 
intellectualisme  —  le  mot  est  de  M.  Emile  Faguet  —  des  plus 
violents,  réaction  dirocle  contre  les  philosophes  dont  l'influence 
mar(|ua  le  plus  les  esprits  au  cours  des  vingt-cinq  dernières 
années,  Auguste  Comie,  Renan,  Taine.  Au  rationalisme  et  à 
l'esprit  criticpie  on  opposait  les  raisons  du  cœur  et  le  senti- 
ment. On  les  opposait  trop,  peut-être,  à  cet  esprit  critique, 
fait  de  méfiance  et  d'ironie  intelligentes  :  au  point,  sans 
•doute,  de  ne  se  pas  garder  suffisamment  des  idées  générales. 
«  Ah  I  que  ce  faux  bonhomme  de  Renan  nous  ennuie,  disait 
M.  Franvois  Mauriac.  Nous  avons  peine  à  croire  qu'il  ait  pu 
enchanter  ses  disciples,  au  point  que  les  derniers  d'entre 
eux.  prisonniers  de  leur  esprit  critique,  s'essayent  à  des  affir- 
mations...» 

Ce  n'est  point  vainement,  pour  lui, que  M.  François  Mauriac 
«*y  essaie  à  son  tour.  11  affirme  volontiers  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui à  son  image  —  son  image  de  piété,  dirait-on  plai- 
samment. 

Affirmer,  c'est  un  des  avantages  de  la  foi.  On  sait  aussi 
ses  inconvénients.  Aussi  bien,  .sans  proclamer  en  la  for- 
mulant la  doctrine  du  groupe  spiritualiste,  M.  François  Mau- 
riac s'avouait  spiritualiste.  On  lui  prêta  la  fondation  officielle 
de  cette  école,  la  création  d'une  revue  spiritualiste  :  et  une 
revue,  n'est-ce  pas  le  porte-parole  d'un  groupe,  d'une  école  ? 
Je  crois  que  M.  Mauriac  a  protesté.  Les  éléments  du  «  spiri- 
tualisme •)  se  trouvent  dans  son  enquête  ;  il  a  des  amis  qui 
partagent  ses  idées.  .\  juste  titre  ou  non,  l'école  spiritualiste 
existe.  On  la  nomme,  on  cite  ceux  qui  en  font  partie,  et  l'Aca- 
démie française  en  couronnant  l'œuvre  de  l'un  d'eux  a  virtuel- 
lement reconnu  son  existence.  D'autres  se  sont  formées,  qui 
n'avaient  point  de  si  brillants  parrainages  que  celle-là. 

On  nous  passera  ce  prénnibule  un  peu  long  ;  il  s'imposaiL 
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avant  la  publication  de  la  réponse  de  iM.  François  Mauriac  à 
notre  questionnaire. 


M.  François  Mauriac. 

Je  ne  vois  pas  seulement  une  jeune  école  littéraire  :  les 
écoles  abondent,  il  s'en  établit  chaque  jour.  Mais  un  très 
petit  nombre  offre  quelque  intérêt  et  beaucoup  de  ces 
jeunes  gens  ressemblent  à  ceux  dont  parle  Maurice  Barrés 
lorsqu'il  dit  :  «  Des  enfants  dominateurs  pétaradent,  qui 
disparaîtront  bientôt  »  !  Voici  les  groupes  qui  méritent, 
je  crois,  qu'on  y  attache  de  l'importance  : 

Les  néo-classiques,  disciples  de  Charles  Maurras  et  de 
Pierre  Lasserre.  Ils  ont  la  haine  du  Romantisme  qui  se 
confond  (pour  eux)  avec  l'individualisme.  Ils  veulent 
échapper  à  toute  influence  étrangère  et  se  conformer 
.exactement  à  l'esthétique  du  xvir  siècle.  Ils  se  méfient 
trop  de  l'inspiration  pour  que  nous  puissions  attendre 
d'eux  une  formule  nouvelle,  une  rénovation  de  l'art, 
comme  vous  dites  —  ce  sont  avant  tout  des  théoriciens  et 
des  critiques.  D'ailleurs  on  le  pressent  dès  qu'on  lit  le 
titre  de  leur  Revue  :  la  Revue  critique  des  idées  et  des 
livres.  —  En  face  d'eux,  voici  autour  de  la  Nouvelle  Revue 
française  des  jeunes  gens  qui  estiment  au  contraire  que 
nous  ne  devons  pas  nous  condamner  à  une  servilc  imita- 
tion des  classiques.  Car  les  classiques  n'ont  pas  tout  dit. 
Des  régions  sont  en  nous  qu'ils  n'ont  pas  explorées.  On 
voit  ici  que  ces  jeunes  gens  se  rattachent  aux  symbolistes 
et  que  bien  loin  de  redouter  ceux  que  les  néo-classiques 
appellent  des  métèques,  ils  méditent  avidement  les  litté- 
ratures septentrionales.   Pour  exprimer  la  part  la  plus 
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mystérieuse  d'eux-mêmes,  ils  sont  obligés  de  ne  point 
tenir  compte  de  l'art  poétique  traditionnel.  Le  vers  libre 
seul  leur  convient  et  ils  redoutent  si  peu  l'obscurité  qu'ils 
la  recherchent  et  s'y  complaisent  —  (leur  maître  André 
Gide  n'aime  pas  les  œuvres  «  d'accès  facile  »).  C'est  là 
leur  faiblesse.  De  ces  chercheurs,  on  serait  en  droit  d'at- 
tendre un  ordre  nouveau.  Mais  tandis  que  les  néo-clas- 
siques se  méfient  trop  de  l'inspiration,  les  jeunes  gens 
de  la  Nouvelle  Revue  française  se  méfient  trop  du  bon- 
sens. 

Cependant  que  ces  différentes  chapelles  s'excommu- 
nient les  unes,  les  autres,  des  hommes  cependant  tra- 
vaillent à  l'écart,  et  c'est  dans  leurs  œuvres  que  nous 
trouverons  des  raisons  d'espérer  «  une  rénovation  de  l'art 
et  de  la  pensée  ».  Il  y  a  aujourd'hui  trois  grands  lyriques 
dont  bien  peu  de  jeunes  gens  évitent  la  séduction  :  Pavil 
Claudel,  Francis  Jammes,  Charles  Péguy.  —  Je  ne  peux 
dans  une  lettre  que,  je  pense,  vous  souhaitez  courte,  déve- 
lopper les  raisons  que  j'ai  d'attacher  à  ces  trois  œuvres 
une  importance  extrême. 

Mais  considérez  cjue  depuis  trente  ans  le  mouvomont  de 
conversion  s'étend  chaque  jour  parmi  les  littérateurs  et 
les  artistes.  La  plupart  de  ceux  que  nous  admirons,  ou 
bien  ont  fait  profession  de  catholicisme  (Bourget.  Brune- 
lièrc,  Iluysmans,  etc.  —  César  Franck,  Vincent  d'Indy. 
etc.  —  Maurice  Denis,  Desvallières...),  ou  s'ils  résistent 
encore,  ne  se  lassent  pas  de  défendre  la  vraie  religion,  et 
ne  se  cachent  pas  de  l'aimer  (Barres).  Aussi  le  jeune 
homme  d'aujourd'hui  dilVère-t-il  sur  ce  point  du  jeun 
homme  de  1880,  tel  que  nous  le  voyons  vivre,  pai 
exemple,  dans  Sous  l'œil  des  barbares.  Dans  ce  temps-là. 
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il  ne  se  posait  même  plus  la  question  religieuse.  Tout  se 
réduisait  pour  lui,  à  la  matière,  à  une  série  de  phéno- 
mènes, à  ce  même  scientisme  qui  dévaste  aujourd'hui  les 
écoles  normales  et,  par  là,  tout  le  peuple  de  France. 

A  ce  retour  au  catholicisme  de  l'élite,  je  crois  que  nous 
devrons  une  renaissance  magnifique  du  lyrisme.  D'ailleurs 
les  œuvres  de  Claudel,  de  Jammes,  de  Péguy,  attestent 
que  c'est  déjà  un  fait  accompli.  J'ajoute,  en  terminant, 
qu'avec  mes  amis,  et  singulièrement  Robert  Valléry- 
Radot  et  André  Lafon,  je  souhaite  travailler  à  cette 
Renaissance,  de  tout  mon  esprit  et  de  tout  mon  cœur. 
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Entre  les  tendances  si  diverses,  formulées  ou  non,  que 
révèlent,  chez  nos  jeunes  écrivains,  les  réponses  qui  ont  été 
réunies  et  publiées  jusqu'ici,  il  exisie  un  assez  vaste  intervalle 
où  tout  naturellement  viennent  prendre  place  un  bon  nombre 
d'écrivains  beaucoup  moins  soucieux  de  théoriser  que  de 
construire  et  d'édifier  loyalement,  sincèrement,  leur  œuvre. 
Ceux-là  font  leur  l'opinion  de  Verlaine,  qui  déclarait  si  ingé- 
nument, dans  ses  Epigrammes,  en  1894  —  déjà  I 

L'incompréhensibilité 
>on  des  doctrines  qui  sont  nulles. 
Mais  de  leurs  gueuses  de  formules, 
Leur  gueux   de   manque   de   gaieté. 

Leurs  plaisirs  qui  pour   moi,  bonhomme. 

Constitueraient  le  pire  ennui 

L'idéal  noir  qui  leur  a   lui. 

Leurs  Eves   sans   même  la   pomme 

M'ont  éloigné  de  ces  petits... 

Parmi  ceux-là,  les  uns  se  groupent  autour  d'un  maître 
reconnu  ;  les  autres  demandent  plus  à  l'amitié  et  à  une  façon 
parente  de  sentir  et  de  penser  qu'au  besoin  de  former  une 
«  école  »,  de  les  réunir.  C'est  donc  dans  un  ordre  sentimental 
plutôt  que  critique  que  nous  groupons  leurs  réponses  et  leurs 
opinions.  Quelques-uns  se  retrouveront  sous  cette  dénomi- 
nation un  peu  vague  d'Indépendanls  et  réguliers,  avec  plaisir, 
sans  doute,  et  tout  de  même  que  si  c'était  au  bar,  à  Ver- 
sailles ou    dans  des   salons.     Il   appartiendra   d'ailleurs  aux 
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futurs  historiens  de  cette  époque  de  nos  lettres  de  dire  s'il  ne 
se  trouve  point,  dès  maintenant,  dans  la  réunion  de  la  plu- 
part d'entre  eux  les  éléments  d'une  école,  voire  une  école  toute 
faite,  môme,  et  qui  déjà  a  donné  des  fruits.  Il  ne  lui  manqu( - 

r-ii»    «»»i  ro  rns.  fine  le  nom. 

M.  lÙK/ène  Monifort. 

Depuis  le  temps  déjà  lointain  où,  très  jeune  homme  encoi' 
il  fondait  le  naturisme  avec  Saint-Georges  de  Bouhélicj . 
M.  Eugène  Montfort  n'a  jamais  cessé  de  considérer  avec  un  vif 
intérêt  les  évolutions  de  Ja  jeune  littérature,  autour  de  lui 
d'ahord,  et  maintenant  d'un  peu  au-dessus,  car  M.  Eugène 
Montfort,  à  ne  considérer  que  les  dates,  est  parmi  les  jeunes 
écrivains  contemporains  l'un  des  aînés.  11  nous  importait 
toutefois  de  noter  ici  son  jugement  et  de  consigner  son  opinion 
M.  Eugène  Monifort  est  intimement  lié  au  mouvement  qui  se 
dessine  aujourd'hui  parmi  les  jeunes  :  il  dirige  une  excellente 
petite  revue,  les  Marges,  dont  il  fut  pendant  longtemps  l'uni- 
que rédacteur.  Depuis,  il  a  groupé  autour  de  lui  une  jeune 
pléiade  d'écrivains,  de  critiques,  de  romanciers,  et  l'effort 
qu'ils  ont  donne  jusqu'ici  n'est  pas  à  dédaigner  du  tout.  Ce 
sont  Marc  Lafargue,  Jean  Mollis,  Emile  Vuillermoz,  Michel 
Puy,  Georges  Le  (lardonnel,  Marcel  Coulon,  P.-J.  Toulet. 
IMcrre  Leguay.  L.es  opinions  qu'ils  défendent  avec  esprit  dans 
les  Marges  ont  assez  de  points  communs  pour  les  grouper, 
mais  toutefois  ils  ne  sont  pas  une  coterie.  M.  Eugène  Mont- 
fort, auteur  de  romans  d'une  observation  précise  et  de  tons 
chaudement  colorés,  la  Maîtresse  américaine,  le  Clialet  dans 
la  montagne,  la  Turque,  KnJJànant  de  Messine  à  Cndi.r,  nous  a 
précisé  de  vive  voix  ses  sentiments. 

«  Je  ne  vois  pas,  dit-il,  d'école  organisée:  ni  doctrin<  . 
ni  théoricien.  Mais  les  générations  qui  viennent  apportent 


INDEPENDANTS    ET    REGULIERS 


toujours  avec  elles  quelque  chose  de  neuf,  et  à  défaut 
d'écoles,  il  y  a  forcément  un  état  d'esprit  nouveau.  Pour 
ma  part,  puisque  vous  me  demandez  mon  sentiment,  si 
par  nature  je  suis  rempli  de  sympathie  pour  ce  qui  est 
jeune  et  original,  par  nature  aussi,  par  goût,  j'aime  la 
mesure  et  le  juste  milieu,  la  proportion.  Pas  plus  que  je 
ne  veux  piétiner  sur  place,  je  ne  puis  applaudir  à  des 
excès.  D'ailleurs,  ces  questions  ne  m'intéressent  que 
comme  un  spectacle...  Je  les  veux  considérer  en  spec- 
tateur seulement  et  sans  songer  que  je  suis  auteur  moi- 
même.  C'est  un  autre  plan  :  je  fais  ce  que  je  fais,  et  ce 
n'est  point  ma  méthode  de  travail  personnel  que  je  vous 
exposerai  ici. 

((  Mais  il  me  semble  qu'il  y  ait  dans  les  lettres  deux 
tendances,  toujours  les  mêmes  :  l'expression  du  Nord  et 
l'expression  du  Midi  marquent  ces  différences.  Les  uns, 
baignés  d'une  culture  toute  septentrionale,  sont  les  plus 
modernes  d'entre  nous.  Les  autres  sont  les  latins,  les  néo- 
classiques, puisqu'ils  se  disent  tels.  Seulement  si  nous 
voyons  exactement  ces  différences,  nous  qui  sommes 
mêlés  à  ces  choses,  le  public  ne  les  aperçoit  pas  très 
clairement  :  parce  qu'il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  plus  de  critique 
littéraire.  Le  lecteur  n'est  pas  dirigé  dans  ses  goûts,  par 
ces  grands  indicateurs  au  jour  le  jour,  qui  comme  Gautier 
ou  Sainte-Beuve  le  firent  en  leur  temps,  signalent,  dé- 
voilent les  talents  qui  naissent  et  qui  se  forment...  Et 
aujourd'hui,  il  y  a  beaucoup  d'écrivains  de  talent,  autant 
qu'à  toute  autre  époque  —  mais  on  ne  les  connaît  pas, 
pour  la  raison  que  je  viens  de  vous  dire.  Des  noms?... 
Voici  un  groupe,  assez  doctrinaire  et  dogmatique  d'ail- 
leurs, où  l'on  peut  trouver  des  esprits  très  curieux,  très 
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personnels  :  ÏL'nanimisme.  Romains  a  l'ait  une  œuvre 
intéressante  :  l'Armée  dans  la  ville,  qu'a  jouée  l'Odéon, 
l'an  passé.  Il  donnera  encore  certainement  d'autres 
œuvres  de  valeur  au  théâtre  ;  Duhamel  aussi  a  beaucoup 
de  talent;  et  Vildrac  est  un  poète  très  doué,  charmant. 
Dos  poètes  comme  (iuy  Lavaud,  Louis  Mandin,  Tristan 
Dcrème,  Pierre  Lièvre  sont  pleins  de  dons...  Parmi  les 
romanciers,  je  vois  une  tendance  particulière,  dont  on 
trouve  dos  indices  certains  dans  les  livres  de  Francis 
de  Miomandre,  d'Edmond  Jaloux,  de  Daguerche,  de 
Louis  Baumann  :  chez  tous  ceux-là  notez  un  très  vif 
besoin  d'imaginer,  d'imaginer  bien  plus  que  de  copier. 
Joignez  à  cela  qu'ils  sont  de  plus  en  plus  lyriques, 
qu'ils  aiment  les  aventures,  l'invention,  la  fantaisie.  Je 
crois  que  ceci  nous  conduit  tout  droit  à  un  nouveau 
romantisme,  qui  ne  sera  pas  vague  comme  le  premier, 
mais  qui  aura  subi,  par  l'intermédiaire  de  Stendhal, 
de  Flauborl,  de  Kipling,  de  Thomas  Hardy,  des  Russes, 
une  inlluencc  très  réaliste...  Oui,  on  reviendra  à  faire 
de  la  littérature  d'imagination  avec  de  l'observation 
scrupuleuse,  loyale... 

—  Mais.intcrrompis-je,  n'nvoz-vouspas  vous-nièmo.  dans  la 
première  série  des  Manjes,  vivement  combattu  le  Uomanlisnie  ? 
El  même  no  nous  avez-vous  pas  indique,  parmi  les  roman- 
tiques <«  ceux  que  nous  pouvons  aimer  »  —  un  I^arrès,  un 
Gérard  de  Nerval.^... 

—  Oui,  oui,  reprit  M.  Monlfort.  Mais  je  n'ai  pas 
entièrement  changé  ma  façon  de  penser.  Seulement 
j'étais  plus  doctrinaire,  autrefois;  aujourd'hui,  je  vois 
davantage    ce   qu'il  y  avait  de  riche  dans  le  Roman- 
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tisme.  Et  puis,  il  est  si  combattu  maintenant,  et  d'une 
façon  si  plate  !...  Et  l'esprit  public  aussi  est  devenu  d  une 
telle  bassesse  qu'on  en  vient  presque  à  désirer  des  temps 
romanliques  !...  Non.  ce  qui  est  haïssable,  c'est  l'im- 
provisation, le  vague...  Oui,  l'improvisation  est  haïssable, 
répétez-le... 

((  D'ailleurs  Romantisme...  quand  je  dis  :  nous  allons 
à  un  nouveau  romantisme,  vous  comprenez  bien  que  je 
me  sers  de  ce  mot  à  défaut  d'un  autre  qui  n'existe  pas. 
11  expose  imparfaitement  ma  pensée.  Ici,  romantisme 
est  pris  par  opposition  à  la  description  étroite  de  la  plate 
vie  quotidienne...  Romantisme,  pour  ce  que  ce  mot 
signifie  aussi  romanesque  et  aventures...  Le  roman  que 
je  prévois,  à  la  fois  romanesque  et  scrupuleusement 
observé,  le  roman  que  je  souhaite,  et  qui  sera,  il  a  déjà 
été  écrit  :  c'est  celui  de  Cervantes  ;  c'est  aussi  celui  de 
Rabelais...  » 

M^f.  Jérôme  et  Jean  Tharaud. 


S'il  est  des  écrivains  indépendants,  nul  ne  le  saurait  être 
davantage  que  MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  les  Tharaud, 
comme  on  dit  déjà.  Dans  leur  studieuse  et  vivante  retraite, 
ma  curiosité  vient  un  peu  les  surprendre.  Et  dès  que  l'objet 
de  ma  visite  eut  été  précisé,  la  question  posée,  les  deux  frères 
se  consultèrent  du  regard,  afin  d'assurer  l'unité  de  leur 
pensée.  Car  pas  plus  que  l'on  ne  saurait  séparer  leurs  exis- 
tences, l'on  ne  peut  dissocier  leur  façon  de  penser.  Ils  réflé- 
chissent à  deux,  mais  ne  donnent  qu'une  seule  expression  à 
leurs  sentiments  et  à  leurs  idées.  De  leur  collaboration  serrée 
sont  sortis  des  livres  si  parfaits,  si  pleins  d'unité,  Dinglcy, 
VUlastre  écrivain,  la  Maîlresse  servante,  La  Fêle  arabe,  qu'il 
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ne  semble  pas  que  deux  mains  différentes  aient  en  aucune 
façon  concouru  à  les  construire.  Il  en  va  de  môme  dans  la  vie. 
Parfois  l'un  commence  une  phrase  qui  est  achevée  par  l'autre; 
et  si  leur  interlocuteur  s'adresse  au  second,  il  n'est  pas  rare 
que  ce  soit  le  premier  (pii  réponde.  Ils  sont  comme  deux 
maçons,  sur  le  même  échafaudage,  occupés  à  cimenter  deux 
blocs  de  pierre  différents.  Leur  double  truelle  en  masque  les 
joints,  comble  les  fissures,  polit  le  revêtement  qui  les  recouvre 
—  et  comme  le  pan  de  mur  uni  qu'ils  viennent  de  construire, 
leur  pensée  s'exprime,  double  et  unique,  d'un  seul  tenant 
cl  d'un  seul  bloc,  malgré  une  grande  variété  de  nuances. 

Les  Tharaud  ne  croient  pas  qu'il  existe  d'écoles.  A  vrai  dire, 
ils  ne  sont  pas  curieux  de  leurs  contemporains.  Ce  qui  les 
intéresse  avant  tout,  c'est  l'homme  général,  tel  que  le  conce- 
vaient les  grands  esprits  classiques  du  xvn*  et  du  xvni'  siècle. 
Ce  qui  se  passe  dans  les  petites  chapelles  ne  les  touche  pas. 

«  Il  D*y  a  pas  d'écoles,  d'ailleurs,  disent-ils.  Il  existe, 
pour  la  facilité  de  la  conversation,  des  groupements,  des 
classilicalions  assez  arbitraires  —  mais  en  réalité,  il  y  a 
ime  grande  lignée  d'écrivains  qui  sont  les  plus  sûrs  illus- 
trateurs delà  pensée  française,  et  qui  va  de  La  Fontaine, 
k  Maupassanl,  par  Voltaire,  Stendhal,  Mérimée.  Les  uns 
s'éca rient  de  cette  tradilion,  puis  y  revioiincnt.  Ainsi  il 
nous  apparaiH  assez  nettement  que  par-dessus  le  Symbo- 
lisme, quelques-uns  renouent  avec  celte  chaîne  qui  n'a 
<railleurs  jamais  été  interrompue.  Kn  i83o,  en  plein  \\o- 
manlisme,  des  esprits  comme  Paul-Louis  Courier, 
comme  Stendhal,  restent  dans  cette  même  ligne;  des  réa- 
listes purs  comme  Flaubert,  comme  Maupassant,  y  de- 
meurent alU'ichés  malgré  le  Parnasse  et  le  Naturalisme. 
Nous  voudrions  ressembler  à  ces  écrivains...  Avec  le 
temps,  les  grandes  montagnes  se  tassent,  s'enfoncent,  une 
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certaine  unité  réapparaît...  Les  petites  écoles...  Mais  non, 
ce  ne  sont  pas  les  théories  qui  importent,  mais  les  œuvres 
seules...  » 

Et  portant  le  débat  plus  haut,  les  Tharaud,  dépassant  les 
limites  mêmes  de  cette  enquête,  nous  exposent  leur  ambition 
et  la  conception  qu'ils  ont  de  leur  art.  Ils  ne  peuvent  séparer 
leur  œuvre  de  Tœuvre  commune.  C'est  donc  de  leur  œuvre 
propre  qu'ils  traitent. 

«  Nous  voulons  faire  un  livre,  nous  prenons  un  sujet 
quelconque,  une  histoire,  un  fait-divers  —  et  puis,  nous 
tendons  à  ce  que  tout  s'y  préc^'pite  vers  un  même  but,  que 
tout  y  aille  dans  le  sens  du  mot  Jin,  que  tout  converge 
vers  le  sujet.  Il  faut  que  notre  livre  soit  direct,  droit 
comme  un  coup  de  poing.  Un  jour,  nous  défaisons  ce 
que  nous  avons  fait  la  veille,  nous  reprenons,  retournons, 
retouchons.  Nous  écartons  volontairement  tous  les  épi- 
sodes, tous  les  détails.  Nous  ne  retenons  que  des  faits  — 
et  encore  les  fondons-nous  dans  une  même  pâte.  Nous  vou- 
lons qu'un  livre  soit  comme  une  symphonie,  un  poème, 
un  tableau  ;  que  tout  y  soit  sacrifié  à  la  ligne  seule;  et 
cette  ligne,  nous  nous  efforçons  d'en  déterminer  la  courbe 
la  plus  pure  ;  que  le  livre  présente  une  unité  parfaiteet  ne 
laisse  qu'une  seule  image  dans  l'esprit,  quand  il  a  été  lu. 
Nous  aimons  particulièrement  Puvisde  Chavannes,  parce 
que  dans  sa  peinture  tout  est  uni,  fondu,  composé  pour 
l'impression  d'ensemble.  Rien  ne  troue  la  toile...  Voilà  ce 
que  nous  voulons  faire.  Nos  maîtres,  ce  furent  Kipling, 
Gorki,  Maupassant.  Mais  ceux-là  se  limitent  à  eux-mêmes; 
du  réalisme  de  Maupassant,  par  exemple,  nous  gardons  le 
sentiment  qu'avant  tout  il  faut  avoir  un  sujet,  une  histoire 
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h  raconter.  Mais,  outre  leclioixdcseuls  personnages  intel- 
ligents, nous  nous  efTorçons  à  généraliser  l'idée  ou  le  ca- 
ractère que  nous  exposons.  Jamais  Racine  ou  Voltaire 
n'auraient  eu  l'idée  d'écrire  une  histoire  pour  une  his- 
toire. Il  y  a  chez  eux  ce  souci  de  généralité,  cette  concep- 
tion de  l'homme  général  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
qui  doit  rester  la  grande  idée  de  l'écrivain  ;  c'est  ainsi  que 
les  maîtres  de  rhétorique  d'autrefois  enseignaient  à  penser 
et  à  écrire,  comme  cet  abbé  d'Olivet,  qui  fut  le  professeur 
de  Voltaire...  Le  reste,  l'art,  l'écriture,  n'est  plus  qu'une 
affaire  de  patience,  d'efTort  et  de  volonté.  L'esprit  critique 
se  doit  substituera  l'illumination  intérieure...  Nous  avons 
vu  travailler  Barrés,  et  de  près.  C'est  un  modèle  admi- 
rable de  conscience  ;  c'est  un  bon  maître.  iMais  enfin  pour 
répondre  à  vos  questions  et  vous  satisfaire,  voici  :  nous 
nous  nous  en  tenons  à  ces  deux  axiomes  :  1°  pas  d'écoles, 
rien  que  des  u  messieurs  »  ;  2"  hors  de  la  vieille  rhétorique 
des  jésuites,  pas  de  salut.  » 

M.  Abel  Dnnnard. 


De  s'tMrc.  par  un  coup  d'éclat,  et  avec  un  rare  bonheur, 
pousse  du  jour  au  lendemain  à  la  célébrité,  M.  Abel  Honnard 
n'en  a  pas  moins  tenu  jusqu'à  ce  jour  les  belles  promesses 
que  ses  premiers  livres  apportaient  avec  eux.  Les  vastes  pro- 
blèmes auxquels  touchent,  de  près  ou  de  loin,  les  questions 
que  nous  posions  au  poète  des  Familiers,  des  Histoires  et  des 
noyautés  n'ont  jamais  laissé  de  le  passionner,  nous  dit-il.  Mais 
dès  Tabord,  il  se  déclare  hostile  aux  manifestes,  et  d'ailleurs 
no  volt  pas  autour  de  lui  qu'il  y  ail  une  école,  sinon  des 
écoles. 
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((  Les  jeunes  gens  n'ont  pas  d'intérêt  à  publier  des  ma- 
nifestes, à  promulguer  des  théories.  Il  n'y  a  pas  d'autres 
actes,  en  art,  que  les  œuvres.  Ces  œuvres,  elles  doivent 
essayer  de  traduire  exactement  idées,  sentiments,  obser- 
vations, fantaisies,  avec  le  plus  d'art  et  le  moins  d'arti- 
fice, avec  le  plus  de  sincérité  et  de  droiture.  Qu'elles  ne 
se  parent  en  outre  d'aucun  mystère  atfecté,  d'aucune  obs- 
curité factice,  mais  en  même  temps,  par  probité  et  par 
honneur,  qu'elles  ne  cherchent  pas  à  gagner  le  public.  Il 
ne  faut  pas  plus  rechercher  la  clientèle  du  grand  public 
qu'il  ne  faut  s'enfermer  exprès  dans  un  jardin  ésotérique 
où  n'est  admise  qu'une  élite,  ainsi  que  le  veulent  trop  de 
petits  groupes.  D'ailleurs  le  public  vient  (Je  lui-même  aux 
bons  livres  avec  plus  ou  moins  de  sûreté.  On  trouve  épars 
chez  lui  des  lecteurs  cultivés  qui  ont  de  la  vie  un  senti- 
ment sérieux  et  vrai,  un  besoin  profond  des  arts  ;  ils  ap- 
partiennent à  une  même  et  vaste  famille  d'esprits  droits 
et  sincères,  à  cette  aristocratie  qui  est  le  soutien  obligé 
d'une  littérature  belle  et  grande.  Si  ces  lecteurs  auxquels 
je  pense  pouvaient  se  grouper  autour  de  certains  écri- 
vains, autour  de  certaines  œuvres  (et  il  faudrait  qu'il  y  eût 
encore  des  critiques  pour  les  indiquer),  on  aurait  l'assu- 
rance que  la  littérature  est  encore  possible.  Car  n'y  a-t-il 
pas,  comme  il  y  eut  l'âge  de  pierre,  l'âge  de  bronze,  l'âge 
de  fer,  une  ère  nouvelle  qui  se  pourrait  nommer  l'âge  des 
arts  ?..,  Et  n'y  sommes-nous  pas  ?  A  certaines  heures  on 
peut  penser,  hélas  !  que  cet  âge-là  touche  à  sa  lin...  Car 
c'est  le  malheur  des  arts  que  beaucoup  s'en  passent  parmi 
nos  contemporains  ;  que  la  plupart  l'entendent  mal  de 
ceux  qui  disent  s'y  intéresser,  et  en  réalité  y  prennent  un 
intérêt    plus    affecté    que  vraiment  sincère.  Ceux-là   en 
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parlent  mal  d'ailleurs.  Mais  parler  des  arts,  n'est-ce 
pas  pour  certains  comme  un  brevet  de  supériorité  que 
l'on  se  décerne  à  soi-même  ?  Le  domaine  des  arts  est 
déserté  et  envahi...  Ainsi  Rome,  lorsque  les  barbares 
s'y  ruèrent.  Beaucoup  n'entrent  plus  dans  le  jardin, 
mais  beaucoup  aussi  y  pénètrent  et  piétinent  les  lleurs. 
«  Mais  se  plaindre  est  superflu.  11  est  visible  que  chez 
les  jeunes  gens,  quelques  mots  nouveaux  ont,  depuis  plu- 
sieurs années,  un  vif  prestige  :  on  parle  de  tradition,  me- 
sure, goût,  sobriété,  classicisme,  romantisme.  Je  crois  que 
CCS  mots  font  autant  de  mal  que  de  bien.  Il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  en  faire  des  jougs  lourds  à  porter,  assujettis- 
sants; pas  plus  qu'il  n'est  de  raison  pour  adorer  les  mots 
d'en  face.  11  faut  faire  des  œuvres,  eïicore  une  fois,  des 
œuvres  où  apparaissent  des  conceptions  solides,  un  senti- 
ment sérieux  de  la  vie,  de  ses  dilTicultés  réelles,  de  ses 
misères,  des  efforts  que  font  les  êtres  pour  s'accomplir, 
s'exprimer,  en  dépit  de  tous  ces  obstacles.  Et  pour  que 
ces  œuvres  puissent  naître  —  et  autour  de  nous,  je  vois 
heaucouj)  de  jeunes  écrivains,  des  romanciers,  des  poètes, 
qui  pensent  ainsi  et  s'efforcent  de  réaliser  ces  œuvres,  —  il 
est  nécessaire  que  chacun  soit  libre,  en  présence  du  plus 
grand  ciel,  que  tous  les  espaces  de  la  poésie  soient  ouverts 
sans  limite  au  lyrisme,  h  la  fantaisie,  à  l'observation,  à 
toutos  les  formes  de  la  pensée...  Où  allons-nous?  —  J'y 
venais  :  toutes  les  libertés  possibles  sont  à  prendre,  mais 
dans  le  même  art,  puisqu'il  n'y  a  qu'tt^  art.  Mais  pas  de 
batailles  vaines  sur  des  mots,  pas  de  mots-idoles...  » 
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M.  Edmond  Jaloux. 

M.  Edmond  Jaloux  est,  parmi  les  écrivains  de  la  jeune  géné- 
ration, l'un  des  plus  en  vue  ;  son  œuvre  compte  déjà.  Il  a 
publié  depuis  dix  ans  divers  romans,  plusieurs  volumes  de 
contes.  L'année  dernière,  la  Vie  heureuse  lui  attribuait  son 
prix  pour  un  court  roman,  plein  d'émotion,  pénétrante  étude 
d'un  cœur  d'enfant  :  le  Reste  est  silence.  Sa  situation,  ses 
livres,  sa  récente  renommée,  sa  vie  de  consciencieux  labeur 
nous  assuraient  déjà  de  la  part  du  jeune  romancier  d'une 
réponse  qui  vint  éclairer  justement  les  questions  dont,  en 
posant  les  limites  de  cette  enquête,  nous  nous  étions  surtout 
préoccupés.  M.  Edmond  Jaloux  se  tient  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  les  lettres,  autour  de  lui.  Aussi  sa  façon  de 
voir  s'appuie-t-elle  sur  une  juste  connaissance  des  aspirations, 
des  idées  et  des  sentiments  de  la  jeune  école.  Il  en  existe  une, 
à  ses  yeux  —  et  l'existence  de  ce  mouvement  est  pour  lui 
indubitable. 

((  Si  ce  mouvement  ne  mérite  pas  à  proprement  parler 
le  nom  d'école,  nous  dit-il  au  cours  d'une  conversation 
dont  nous  garderons  pour  notre  part  le  plus  sympathique 
souvenir,  il  serait  à  mon  sens  extrêmement  injuste  et 
hasardeux  de  le  nier.  Toutefois  les  circonstances  seules 
empêchèrent  ce  groupement  de  se  former.  Je  vois  autour 
de  moi,  parmi  mes  amis  immédiats,  mes  contemporains, 
et  ceux  qui  viennent  tout  de  suite  après  (chronologique- 
ment) une  quinzaine  de  bons  écrivains,  de  nouvellistes,  de 
romanciers,  oui,  de  romanciers,  beaucoup  plus  que  de 
poètes  d'ailleurs,  qui  ont  mis  dans  leurs  livres  un  talent 
réel,  solide,  personnel,  et  auxquels  il  n'a  manqué  que  la 
main  du  hasard  pour  se  réunir  et  se  grouper  en  une  seule 
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«  école  M.  Ces  hasards,  vous  me  demandez  de  les  prc- 
préciser  ?  Hien  volontiers.  J'en  vois  de  deux  sortes. 
D'abord,  hisloriqucment.  ce  groupement  a  failli  se  faire, 
sous  le  nom  d'école  naturiste,  vers  189.")  ou  189G.  Elle  de- 
vait englober  tous  les  jeunes  —  mais  un  courant  s'est 
c't^ibli.  dans  celte  école  naturiste,  sous  l'influence  de  quel- 
(|ues-uns,  tout  entiers  attirés  vers  Zola,  vers  les  «  méda- 
nislcs»  et  par  une  poliliqucpurement  démocratique.  Une 
scission  s'est  produite  à  ce  propos.  La  réaction  s'ensuivit  : 
les  dissidents  se  retirèrent.  Après  celle  tentative  que  vou- 
liez-vous  qu'ils  fissent  ?  Ils  ont  préféré  l'individualisme 
et  l'indépendance  à  Venréffimenlcment,  pour  me  servir 
d'un  terme  de  M.  Maurice  Barrés.  D'aulre  part,  morale- 
ment, ces  jeunes  écrivains  n'éprouvaient  aucun  besoin  de 
se  coaliser,  de  se  réunir  pour  lutter  contre  les  «anciens  », 
puisque  ces  «  anciens  »,  les  Barrés,  les  Adam,  les  Bé^nitM- 
étaient  les  maîtres  aimés  des  jeunes  et  représentaient  la 
tradition  dont  les  jeunes  n'étaient  que  les  continuateurs 
naturels  et  filiaux.  Il  n'était  donc  pas  besoin  de  réagii 
contre  eux  ;  et  par  suite  pas  besoin  de  se  coaliser,  de  se 
grouper.  Joignez  d'autre  part  que  l'absence,  chez  ces 
j<Minest»crivains,  d'un  honnue  pratique,  d'un  adininislra- 
trur  comme  les  symbr>listes  en  ont  trouvé  un  dans  la  per- 
sonne d'Alfred  Vallelle,  sans  qui  le  Mercure  n'eût  pas 
survécu,  a  empêché  ce  gro!q)ement  d'aboulir  à  un  résultat 
matériel  :  la  fondation  d'une  Bévue,  par  exemple...  Voilà 
|K)ur(|U()i  l'école  ne  s'est  pas  formée.  Mais  elle  existe,  très 
certainement,  malgré  l'absence  d'un  chef,  d'un  nom,  d'uii 
programme  et  d'un  drapeau.  Qui  comprend-elle  ?  In 
grand  nombre  d'écrivains,  d'Ages  différents,  de  talents 
rvlrémement  variés,  qui  vont  de  Boylesve  et  Gide  à  Jean 
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Giraudoux,  par  Henri  Ghéon,  Jean  Schlumberger,  Pierre 
Yilletard,  Gilbert  de  Voisins,  Edouard  Ducoté,  Francis  de 
Miomandre,  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  Jean-Louis  Vau- 
doyer,  Daguerche,  d'autres  encore  —  je  cite  ces  noms  de 
mémoire  et  au  hasard... 

Les  romanciers  ne  semblent  pas  avoir  d'idées  neuves  ; 
toutefois  ils  n'ont  pas  d'autre  but  (avec  plus  ou  moins  de 
nuance,  d'art,  de  réalisme,  de  fantaisie)  que  d'étudier 
l'humanité.  Le  mot  est  bien  gros  —  mais  la  chose  est 
vraie.  D'ailleurs  il  n'y  a  jamais  eu  d'autre  école  que  celle- 
là,  l'art  n'a  jamais  eu  d'autre  but  que  la  vérité.  C'est  un 
gibier  rare  et  variable.  Les  plus  grands  ont  exprimé  la 
vérité  la  plus  profonde,  celle  qui  frappe  le  moins  immé- 
diatement les  esprits  ;  les  autres  n'ont  saisi  que  des 
«  réalités  »,  des  faces  de  vérité,  cette  vérité  moins  totale 
qui  pourrait  s'exprimer  par  ce  terme,  les  «  exactitudes  ». 
Et  c'est  là  toute  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  Shakespeare 
et  Restif  de  la  Bretonne,  tenez  !  Le  plus  ou  moins  de  pro- 
fondeur dans  l'intuition  fait  la  différence  entre  les  génies. 
Et  puis,  tous  les  cinquante  ans,  la  mode,  les  influences, 
la  façon  de  sentir  et  de  comprendre,  ce  que  Sainte-Beuve 
appelait  «  les  modes  de  sensibilité  »  varient,  se  modifient, 
modifient  les  conditions  de  cette  recherche  de  la  vérité, 
recherche  éternelle,  et  dont,  historiquement,  se  réclament, 
quelles  qu'elles  soient,  toutes  ces  écoles  :  que  ce  soit 
l'école  de  Racine,  celle  de  Voltaire,  celle  de  Hugo,  celle 
de  Flaubert...  Les  modes  d'expression  seuls  ont  changé. 

L'école  actuelle,  qui  n'est  que  la  continuation  de  cette 
grande  école  réaliste  et  de  tradition  française,  apparaîtra, 
un  jour  prochain,  exister  aussi  clairement,  aussi  limitée, 
aussi  générale  que  le  Romantisme  ou  le  Symbolisme.  Et 

6 


8a  A  QVOl   RÊVE\T  LES  JEUNES  GENS 

de  n'avoir  voulu  d'aucun  programme,  ni  social,  ni  poli- 
tique, ni  moral,  d'être  restée  uniquement  sur  le  terrain 
de  l'art,  d'avoir  été  d'autant  plus  désintéressée,  cette 
école,  à  laquelle  les  historiens  et  les  critiques  dans  cin- 
quante ans  donneront  un  nom,  se  sera  d'autant  plus 
rapprochée  de  l'idéal  de  toutes  les  époques.  Il  n'y  aura 
pour  rhistorien  des  lettres  du  xx*  siècle  pas  de  différence 
entre  le  réalisme  immédiat  des  Tharaud  et  le  lyrisme 
fantaisiste  de  Jean  Giraudoux,  pas  plus  qu'entre  René 
Boyiesve  et  André  Gide.  Ils  ne  diffèrent  que  par  la  qualité 
du  son  qu'ils  savent  rendre.  » 

^f.  P.-J.   Toulct. 


M.  P.-J.  Toulet  est  particulièrement  eslimé  par  les  meilleurs 
esprits  de  la  jeune  génération.  Ses  livres,  romans  délicats  et 
ingénieux,  ses  vers  subtils,  ses  critiques  d'art  judicieuses, 
autant  que  sa  conversation,  nourrie,  abondante  en  tours 
piquants  et  imprévus,  en  formules  définitives  et  en  mots 
rares,  assurent  à  l'auteur  de  Mon  amie  Nane  une  situation 
privilégiée  dans  les  «  à-côtes  »  des  lettres.  Ses  propos,  sur  la 
matière  qui  nous  louche,  méritaient  d'être  notés.  Que 
M.  Toulel  ne  croie  pas  aux  écoles,  on  ne  s'en  étonnera  point 
trop. 

«  S'il  V  a\ail  une  école  en  France,  nous  écrit-il,  un  le 
Murait.  Car  tout  finit  par  se  savoir  :  et  ce  n'est  pas  la 
Jocondc  (\\ù  nous  en  démentira. 

11  y  a  bie«  le  futurisme,  qu'on  dit  qui  moissonne  à 
présent  les  lauriers  de  la  Tripolitaine.  Mais  quoi  :  depuis 
les  jours  de  Mallarmé,  depuis  l'occasien  eX  le  sumérien, 
plus  hermétiquement  jamais  on  n'y  vit  goutte.  Pourtant 
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le  futurisme  a  un  chef,  des  automobiks,  des  disciples, 
des  discours.  Et  qu'avait  donc  de  plus  l'Ecole  Romane, 
à  part  peut-être  le  talent  ?  Car  ils  en  avaient  tous  dans 
cette  singulière  école  :  mais  ils  n'étaient  que  cinq.  Et 
aujourd'hui  Moréas  mort,  les  autres  se  taisent,  tandis 
que  M.  Maurras  tend  vers  une  autre  fin  les  forces  d'un 
esprit  subtil  et  son  arc  redoutable. 

S'il  n'est  plus  chez  nous  d'écoles,  comme  il  semble,  au 
moins  y  peut-on  pressentir  quelques  mouvements  géné- 
raux. Et  qu'ils  soient  de  transition,  cela  ne  fait  pas  de 
doute;  à  moins  que  le  temps  n'ait  arrêté  du  même  coup 
toutes  les  montres  et  tous  les  esprits.  N'est-ce  pas  une 
transition,  cette  réaction  qui  ramène  tant  de  Français  — 
et  qui  pensent  —  au  classicisme  français,  à  la  santé,  à  la 
clarté  du  grand  siècle  ? 

11  n'est  pas  jusqu'aux  humanités  qui  ne  j^rofîtent  de  ce 
retour  ;  et  peu  de  gens  semblent  enclins  aujourd'hui  à 
exalter  en  faveur  des  romantiques,  moins  encore  des 
exotiques.  Que  si,  pour  la  seconde  fois,  Victor  Hugo, 
comme  il  prétendait,  nous  venait  d'Espagne,  peut-être 
conviendrait-il  de  le  lui  rendre.  Et  de  même,  à  leur  pole^ 
Ibsen,  non  moins  que  Tolstoï,  qui  furent  tous  deux  de 
bien  grands  hommes,  et  grandement  fâcheux.  Car  les 
Italiens  ont  beau  dire:  ce  n'est  pas  vrai  que  «  tout  le 
monde  soit  comme  notre  famille.  » 

Moréas  prétendait  que  romantiques  ou  classiques,  c'est 
une  même  chose;  et  conséquemment  sans  doute  que 
tout  homme  de  génie,  étant  d'ordre  général,  n'est  rien 
lulre  qu'un  classique.  Ce  fut  ainsi  que  lui-même  le  fut, 
iprès  avoir  symbolisé  et  ronsardisé  à  sa  guise.  Il  semble 
jjien  que  le  goût  de  tout  un  siècle  en  France  ait  obéi  aux 
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in^mcs  changements  de  sa  courte  vie,  et  qu'à  ne  parler 
que  des  poètes,  après  la  vogue  des  romantiques,  des 
parnassiens,  voire  des  vers-libristes,  ce  soit  aujourd'hui 
l'auteur  des  Stances  qui  nous  accorde  le  mieux,  et  avec 
lui,  M.  de  Régnier,  Madame  de  Noailles,  d'autres  encore. 
tels  que  Charles  Guérin,  par  exemple,  ou  M.  de  La  Salle 
appelés  à  un  plus  grand  renom. 

Ces  synchronismes  sont  du  reste  arbitraires.  Nerval, 
dans  ses  sonnets  admirables  et  mystérieux,  faisait-il 
((  apparentement  »  avec  Petrus  Borel  ?  El  Baudelaire 
(piand  il  imite  Boileau,  à  travers  Gilbert,  de  quelle  écol 
est-il  ?  Les  catégories  non  plus  ne  sont  pas  choses  lrè> 
siiros  ;  Lamartine  peut-être  n'est  pas  plus  romantique 
«pie  Le  Franc  de  Pompignan  —  quoique  avec  un  autre 
génie...  Cette  lettre  est  trop  longue  pour  encore  y  parler 
de  la  jeune  littérature  :  mieux  vaut  aujourd'hui  la  laisser 
vieillir.  Kt  pareillement  la  lilléralure  féminine,  qui  est 
j)ourlant  une  chose  bien  consolante.  Dans  les  soirs  d'hiver, 
cela  fait  songer.  On  admire  qu'il  y  ait  tant  d'ames  à 
s'émouvoir  par  un  si  vilain  temps,  tant  de  livres  éclos. 
Les  vers  s'y  suspendent  à  la  prose,  comme  la  vigne  aux 
ormeaux  lombards.  Et  l'on  se  rappelle  des  propos  en 
fleur,  telle  page  aux  ailes  légères...  Corinne,  par  exempi 
—  ou  l'Italie...  » 


M.  Jacques  Doulenger. 

Ilisloricn  du  Grand  siècle  et  dos  ihimlys,  clliltli^l^^  laho 
laisant  notoire,  homme  de  sport  autant  que  de  lettres 
d'nnnes  aussi,  dernier  vestige  enfin  d'un  tenq)s  où  les  Imiiu.i 
nisles,  eux  aussi,  liraient  Icpée,  M.  Jacques  Boulenger  donne 
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à  son  opinion  sur  les  questions  qui  nous  préoccupent  ici  une 
forme  limpide  et  à  sa  réponse  un  tour  direct. 

((  S'il  existe  des  écoles  littéraires  ?  ^lais,  cher  ami, 
comment  se  pourrait-il  qu'il  n'en  existât  pas  ?  Il  y  a 
toujours  des  écoles  littéraires.  Celles  d'aujourd'hui  sont 
rarement  munies  d'une  théorie  ;  mais  les  théories  n'ont 
jamais  eu  la  moindre  importance  en  littérature  :  je 
veux  dire  que  la  critique  littéraire  n'est  qu'un  genre 
comme  les  autres  (plus  difficile  sans  doute,  puisqu'on  a 
toujours  compté  vingt  bons  romanciers  ou  poètes  excel- 
lents pour  un  seul  critique)...  Donc  il  existe  des  écoles 
littéraires  actuellement,  et  elles  se  distinguent  par  leurs 
drapeaux,  c'est-à-dire  par  les  Maîtres  qu'elles  ont  choisi. 

Par  exemple,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  la 
plupart  des  jeunes  romanciers  ont  subi  très  fortement, 
depuis  une  quinzaine  d'années,  l'influence  d'Anatole 
France,  de  Maurice  Barrés,  d'Henri  de  Régnier?  Ce  sont 
les  Anciens,  ceux-là  ;  car  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes  continue  ;  aussi  bien  elle  n'a  jamais  cessé  :  et  en 
ce  moment,  comme  d'habitude,  ce  sont  les  Anciens  qui 
ont  du  talent. 

Prenez  les  romans  de  a  jeunes  »  :  il  y  a  des  bons  romans 
«  psychologiques  »  et  il  y  a  des  bons  romans  «  provin- 
ciaux »  (nous  en  parlerons  tout  à  l'heure)  :  il  n'y  a  pas  de 
bons  romans  «  de  mœurs  »,  sauf  erreur.  L'étude  des 
mœurs  sollicite  beaucoup  moins  les  jeunes  gens,  que 
l'élude  d'un  caractère  ou  d'une  passion.  Ce  qui  les  inté- 
resse, bien  plus  que  l'homme  d'un  milieu  ou  d'une  pro- 
fession déterminée,  c'est  le  cœur  humain  et  ses  grandes 
passions  éternelles,   c'est  l'Homme  des  classiques.    Ils 
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tendent  en  cela  à  redevenir  disciples  de  Despréaux,  et  il 
n'y  a  qu'à  s'en  féliciter. 

Observez  aussi  qu'ils  choisissent  le  plus  souvent  pour 
héros  de  leurs  romans  des  personnes  riches,  j'entends 
débarrassées  de  tous  les  soucis  médiocres  qui  peuvent 
gôner  le  jeu  des  passions  :  n'est-ce  pas  exactement  pour 
la  même  raison  que  les  classiques  prenaient  pour  héros 
de  leurs  tragédies  des  reines  et  des  rois  ?  Si  les  héros  de 
Racine  n'étaient  pas,  comme  ils  sont,  au-dessus  des  lois, 
s'ils  étaient  entravés  par  les  nécessités  matérielles  de  la 
vie,  les  grands  mouvements  du  cœur  humain  ne  se  mani- 
festeraient pas  si  librement  en  eux;  aussi  le  poète  les 
a*t-il  placés  dans  des  conditions  non  moins  artificielles 
que  celles  où  se  trouvent  les  cobayes  d'expérience  à  l'Ins- 
titut Pasteur.  Eh  bien,  jusqu'à  un  certain  point,  nos 
jeunes  romanciers  font  pour  leurs  personnages  exacte- 
ment comme  Racine  pour  les  siens.  Et  en  ce  sens,  il  me 
semble  bien,  à  ne  tenir  compte  que  de  ses  principales 
tendances,  que  leur  roman  se  rapproche  de  la  tragédie. 

Certes,  cela  n'est  pas  vrai  pour  le  roman  provincial. 
Mais  ne  remarquez-vous  pas  que  les  jeunes  auteurs  s'atta- 
chent presque  toujours  à  retracer,  des  mœurs  et  des  types 
provinciaux,  ce  qu'ils  ont  de  vieillot,  de  suranné  ou  de 
traditionnel  ?  Pourtant  la  province  n'est  pas  habitée  uni- 
quement par  les  vieilles  familles  de  la  bourgeoisie  fran- 
çaise ou  par  des  hobereaux  :  il  y  a  des  événements  qui  la 
bouleversent,  comme  les  élections  par  exemple.  Mais  ce 
que  les  jeunr!«  romanciers  y  cherchent,  et  d'ailleurs  ce 
qu'ils  y  trouvent,  c'est  la  France  d'autrefois  :  ils  se 
donnent  là  un  peu  un  plaisir  d'historien... 

Au  total,  je  suis  fAché  que  le  mot  de  «  nationalisme  » 
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ait  pris  un  sens  singulier  par  l'emploi  qu'on  en  a  fait 
dans  les  batailles  électorales,  car  c'est  lui  qui  serait  la 
meilleure  dénomination  de  la  principale  école  d'aujour- 
d'hui, de  l'école  qui  représentera  certainement  plus  tard 
le  mouvement  littéraire  de  notre  époque.  Certes,  il  s'y 
distingue  bien  des  nuances  —  depuis  les  «  théistes  » 
(ainsi  nommés  en  raison  de  leur  double  amour  pour  Dieu 
et  pour  le  thé)  jusqu'aux  «Alsaciens-Lorrains»  (ah! 
comment  vivront-ils,  ceux-là,  quand  nous  aurons  repris 
l'Alsace  et  la  Lorraine  !)  Mais  tous  ces  jeunes  auteurs 
s'appliquent  à  écrire  purement  et  à  composer  clairement 
à  la  manière  classique;  ils  sont  cultivés;  ils  ont  beau- 
coup d'art  ;  ils  imaginent  peu  ;  ils  ne  sont  pas  lyriques  ; 
ils  ne  prennent  pas  pour  sujet  ces  particularités  morales 
et  physiques  qui  font  tout  le  prix  des  u  magots  »  de 
Teniers.  Je  ne  vois  pas  du  tout  que  ce  soit  là  une  école  de 
transition.  Après  le  Romantisme,  il  y  eut  une  réaction 
naturaliste.  Après  le  Naturalisme,  une  réaction  symbo- 
liste. Après  le  Symbolisme,  d'influence  étrangère,  septen- 
trionale surtout,  une  réaction  rationaliste  et  classique... 
Oui  certainement,  il  existe  une  jeune  «  école  »,  qui  n'a 
heureusement  ni  manifestes,  ni  méthodes,  ni  pro- 
grammes, ni  gradés,  mais  une  commune  façon  de  conce- 
voir très  traditionnellement  la  beauté  littéraire.  On  la 
pourrait  nommer  «  nationaliste  »,  si  ce  mot,  comme  je 
vous  le  disais  tout,  à  l'heure,  n'avait  pas  pris,  en  politique, 
un  se»s  un  peu  étroit...  Une  école,  certes,  avec  le  parc  de 
Versailles  pour  point  de  ralliement  :  c'est  l'école  de  Ver- 
sailles tout  bonnement,  les  Versaillais  des  lettres... 
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M.  Jean-Louis  Vaudoyer. 

Poète,  romancier,  critique  d'art,  arlislc  avant  tout,  il  sufTi- 
sait  d'avoir  lu  deux  sonnets,  deux  pages  ou  dix  lignes  de 
M.  Jean-Louis  Vaudoyer  pour  être  renseigné,  des  l'abord,  sur 
ses  amitiés  et  ses  préférences.  Elles  ne  vont  point  ntix  classi- 
fications non  plus  qu'aux  écoles. 

Les  Ecoles  me  semblent  servir  surtout  aux  professeurs 
de  littérature  ;  elles  leur  sont  commodes  pour  écrire 
leurs  manuels  et  leurs  traités.  Grâce  à  ces  groupements 
ils  font  de  belles  erreurs;  mais  ils  font  ainsi  de  leurs 
livres  d'enseignements  de  jolis  meubles  à  tiroirs,  dans 
lesquels  ils  rangent  les  écrivains  comme  une  ménagère 
range  ici  des  torchons,  là  des  serviettes  et,  dans  les 
tiroirs  les  plus  petits,  des  linges  fins  et  ouvragés.  Cette 
occupation  mécanique  est  fort  salutaire  quand  il  s'agit 
de  lingerie,  elle  est  plus  dangereuse  quand  il  s'agit 
d'anivres  littéraires  ;  et  Fantasio  doit  bien  mal  s'entendre 
avec  Triboulct  dans  le  tiroir  commun  où  on  les  a 
enfermés. 

Les  écoles  servent  aussi  aux  écrivains  sans  talent  et 
sans  personnalité  à  avoir,  pendant  leur  vie,  une  certaine 
notoriété.  Autour  d'un  artiste  doué,  véritable  novateur, 
ils  se  bousculent  et  s'agitent,  comme  les  fourmis  autour 
de  la  reine.  Us  n'ont  par  eux-mêmes  ni  force  ni  mouvc- 
menl  mais  ils  avancent  cependant  derrière  l'écrivain  doué, 
de  môme  que  des  grains  de  poussières  sont  emportés  dans 
le  sillage  ou  le  vent  d'un  navire  ou  d'un  aéroplane.  Ils 
lirentdccela  gloire  et  profit,  ce  qui  ne  gêne  pas  beaucoup 
l'antre,  le  fjrnîul.  rrhii  sans  lequel  ils  ne  seraient  rien. 
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Les  écoles  servent  enfin  aux  Ibcoriciens  ;  à  ceux  qui 
sont  incapables  de  créer  une  œuvre.  Les  théoriciens  font 
des  livres  très  ennuyeux  à  lire,  pleins  de  prétention  et 
d'assurance.  Généralement  leur  méthode  est  simple  :  ils 
ignorent  ceux  qui  les  ont  précédés,  pour  louer  les  autres, 
ceux  d'avant  :  ils  sautent  un  pion,  comme  aux  dames. 
Combien  d'écoles  ne  connaissons-nous  point,  riches  de 
manifestes,  de  théories,  et  qui  n'ont  pas  produit  une 
seule  œuvre. 

11  y  a  des  époques  et  des  genres,  mais  il  n'y  a  pas 
d'écoles.  Quelquefois  de  tous  jeunes  gens  débutent  en- 
semble, ils  se  groupent  parce  que,  de  la  sorte,  il  est  plus 
facile,  matériellement,  de  fonder  une  petite  revue,  où  l'on 
pourra  publier  ses  premiers  vers,  ses  premières  pages  de 
prose  ;  mais  c'est  à  l'âge  où  l'on  s'ignore  encore  ;  bien 
vite  ces  groupements  factices  se  désagrègent. 

Les  écrivains  de  grand  talent  ou  de  a  rai  génie  ont  tou- 
jours été  des  isolés  ;  chez  nous:  La  Fontaine,  Chénier,  Bau- 
delaire ;  ailleurs  :  Browning,  Heine,  Leopardi.  Cela  doit 
«Ire  ainsi.  Il  faut  se  méfier  d'un  écrivain  à  qui  il  ne  suffit 
pas  d'écrire  un  beau  drame,  un  poëmc  émouvant,  un 
roman  rempli  de  clairvoyance,  et  qui  publie  des  articles  et 
des  opuscules  dans  lesquels  il  proclame  :  «  Je  suis  un 
novateur,  ce  que  je  fais,  personne  ne  l'a  fait  avant  moi  ; 
et  cinq,  ou  vingt,  ou  trente  de  mes  amis,  sans  avoir 
le  talent  que  j'ai,  innovent  comme  j'innove  ;  nous  avons 
la  vérité;  enfin:  nous  voilà  !  » 

Ce  qui  rend  les  fondateurs  d'école  particulièrement 
antipathiques  et  vains,  c'est  qu'ils  font,  comme  ils  disent, 
<(  table  rase  »  de  ce  qui  à  été  fait  avant  eux.  Le  plus  sou- 
vent, ils  manquent  de  culture  et  de  respect,  et,  sans  cul- 
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turc  et  respect,    aime-t-on   profondément   les    Lettre> 

Les  œuvres  des  tapageurs  à  parades,  de  ceux  qui  «  font 
l'estrade  »,  me  semblent  être  vouées  à  la  mort  rapide.  Ceux 
qui  torturent  la  prosodie,  la  syntaxe  et  la  métaphore  me 
rebutent  et  m'effraient.  Je  me  méfie  de  six  ou  huit  écri- 
vains de  ^'énie  qu'on  a  découvert  depuis  quelques  années. 
Certains  des  plus  beaux  romans  de  notre  temps  n'ont  pas 
eu  cinq  éditions:  je  pense  à  ce  Fa/6cr/ qu'écrivit  M.  Théo- 
dor  de  Wyzewa  avant  de  devenir  un  critique  et  un  érudit. 
C'est  un  livre  admirable  :  personne  ne  le  connaît.  Je  pense 
h  un  poëte  comme  Charles  Guérin,  auteur  de  trois 
recueils  magnifiques  ;  un  poëte  aussi  grand,  aussi  émou- 
vant que  Vigny  et  Lamartine.  Personne  ne  le  lit.  Et,  s'il 
a  quelques  admirateurs  passionnés  et  secrels,  il  n'a 
aucune  gloire.  Et,  parmi  d'autres,  qui  sont  plus  jeunes, 
ne  peul-on  jxis  trouver  d'autres  isolés,  ne  pourrait-on  pas 
citer  des  véritables  inconnus,  qui,  si  on  les  réunissait,  for- 
meraient la  seule  école  digne  d'être  considérée  ?  Je  veux 
citer  M.  P.  J.  Toulet,  auteur  de  M.  du  Panr,  M.  Louis 
Codet,  et  M.  Pierre  Villetard,  dont  La  maison  des  Sourires 
est  un  chef-d'œuvre  ;  et  Gilbert  de  Voisins,  parfait  écri- 
vain, et  Jean  Giraudoux  et  Albert  Erlande  et  bien 
d'autres!... 

Dieu  merci,  nous  avons,  pour  nous  consoler  des  lenteu  i  - 
de  la  justice  cerlains  succès  qui  sont  aUés  à  de  vrais 
artistes,  à  ceux  qui  vénèrent  leur  métier,  qui  ont  fait  de 
beaux  livres,  et  qui  ont  eu  le  succès  «  par  surcroît  ». 
Ceux-ci.  h  quoi  servirait  de  les  nommer:  ils  vont  d'Andn' 
Gide  k  Abel  Bonnard,  d'Edmond  Jaloux  à  Colette  Willy 
Kl  si  je  cite  ces  quatre  noms,  c'est  pour  montrer  à  qui  l 
point  de  tels  écrivains  se  ressemblent  peu. 
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Ah  î  les  «  Ecoles  !  ».  Cela  sert  à  quelques  imprudents. 
Vous  les  connaissez  :  ce  sont  ceux  qui  prêchent  le  classi- 
cisme et  mêlent,  à  Fart,  la  vertu  :  ils  célèbrent  Charles  de 
Pomairols  et  René  Bazin,  et  considèrent  comme  la  boue 
de  leurs  souliers  Victor  Hugo  et  Michelet,  Flaubert  et 
Chateaubriand  ;  ces  derniers  sont  des  malfaiteurs,  des 
mauvais  Français  :  ce  sont  des  romantiques  ! 

M.  Paul  Droiiot. 


Un  des  plus  jeunes  poètes  de  la  nouvelle  génération  et  des 
plus  estimés,  M.  Paul  Drouot,  est  l'auteur  de  la  Chanson 
d'Eliacin,  de  la  Grappe  de  raisin  et  de  Sous  le  vocable  du  chêne^ 
trois  recueils  très  significatifs  ;  écrivain  fort  au  courant  des 
tendances  et  des  amitiés  des  «jeunes»,  il  ne  distingue  pas 
parmi  ceux-là  «  le  nom,  les  promesses  ni  les  ambitions  »  d'une 
école.  Toutefois  le  métier  d'écrire  lui  paraît  favorable  à  beau- 
coup d'expériences  individuelles. 

u  J'attends  avec  impatience,  écrit-il,  le  résultat  de  votre 
enquête.  Je  suis  fort  curieux  d'apprendre  quelle  est  cette 
((école  littéraire  »  qui  se  cache  si  bien  que  je  n'en  puis 
rien  deviner,  le  nom,  les  promesses,  ni  les  ambitions. 

«  Jamais  peut-être  les  jeunes  gens  qui  s'engagent  dans 
la  carrière  des  Lettres  ne  l'ont  trouvée  plus  accessible, 
plus  ouverte.  Abandonnés  à  la  pente  naturelle  de  leur 
génie,  ils  font,  chacun  pour  soi,  diverses  expériences  qui 
les  conduiront,  par  des  chemins  contraires,  à  la  quaran- 
tième année  et  au  classicisme.  Ils  ne  se  groupent  pas; 
quelquefois  ils  se  réunissent  ;  ils  fondent,  à  quatre  ou 
cinq,  une  petite  revue  ;  c'est  pour  proclamer  hautement, 
dès  la  première  page,  que  «  chaque  collaborateur  est  seul 
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responsable  de  ce  qu'il  écrit.  »  Voilà  leur  mot  d'ordre. 

<(  Quant  à  leurs  maîtres,  vous  savez  que  la  politique 
leur  en  a  ravi  plus  d'un,  dans  la  fleur  de  l'âge.  Je  ne  vois 
guère  que  M.  de  Régnier  dont  l'influence  soit  durable.  Et 
qu'elle  est  bienfaisante  !  A  une  époque  où  la  prose 
rythmée  usurpe  sur  l'alexandrin,  où  le  vers  français, 
trahi  et  bafoué,  succombe  à  l'usage  qu'en  font  les  bar- 
bares, M.  de  Régnier  représente  toutes  nos  traditions 
poétiques.  11  maintient  parmi  nous  l'héritage  de 
Ronsard... 

«  Ce  n'est  point  assez  cependant  qu'on  accorde  entre 
nos  mains  l'instrument,  qu'on  forme  notre  style  et  qu'on 
épure  notre  goût.  Nous  cherchons  quelqu'un  qui  nous 
apprenne  à  penser  utilement  et  noblement,  quelqu'un  qui 
nous  arrache  à  la  considération  de  nos  plaisirs  faciles,  de 
nos  douleurs  éphémères,  et  c'est  pourquoi  nous  nous 
tournons  tour  à  tour  vers  l'auteur  de  la  \ef,  Elémir 
Bourges,  et  vers  l'auteur  de  V Arbre,  Paul  Claudel. 

u  11  faudrait  avoir  quelque  intérêt  à  se  taire  pour  ne 
point  saluer  joyeusement  les  progrès  que  font  dans  les 
jeunes  esprits  l'incpiiétude  et  l'enthousiasme.  Un  vaste 
uiouvcmcnt  se  prépare,  des  règles  l'entraveraient.  Point 
d'école,  ni  de  manifeste  :  laissons  les  morts  enterrer  les 
morts,  c'est  l'Iiabitude.  Un  jour  viendra  sans  doute  où 
nos  cn*orls  se  rangeront  d'eux-mêmes  derrière  quelque 
principe  étroit.  Que  l'amour  du  sérieux,  la  passion  du 
vrai,  cl  par-dessus  tout,  l'inlassable  recherche  de  la 
beauté  parfaite  —  cl  non  point  de  la  perfection,  cet 
idéal  d'ouvrier  d'art  ~  nous  en  tiennent  lieu,  très  long- 
temps !...  ») 
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M.  Albert  Erlande. 

Poète  et  romancier,  non  des  moindres,  auteur  du  Défaut 
de  l'armure,  de  II  Giorgione,  du  TUan,  et  d'un  grand  nombre 
de  poèmes  où  le  lyrisme  s'élève  à  des  hauteurs  point  coutu- 
mii'res  dans  notre  époque,  M.  Albert  Erlande  ne  saurait 
admettre  la  vertu,  non  plus  même  que  l'existence,  d'une 
école. 

Une  école?  nous  écrit-il,  cher  Monsieur,  à  quoi  donc 
songez-vous  ?  Il  y  a  des  écoles,  un  nombre  incalculable 
d'écoles  !  Un  poète  est,  à  la  fois,  son  hérault  d'armes,  son 
gonfalonier,  et,  il  faut  bien  le  dire,  hélas,  son  barnum  ! 

C'est  devant  les  temples  d'Apollon  et  de  Vénus  que  les 
hommes  ont  composé  leurs  plus  belles  hymnes  et  leurs 
plus  durables  prières  !  Les  jeunes  générations  l'oublient  ! 

Où  sommes-nous  ?  Mais,  dans  le  gâchis,  dans  l'inco- 
hérence, dans  une  médiocrité  plus  désespérante  que  la 
mort  et  dans  laquelle  on  se  complaît.  La  littérature  —  à 
quelques  exceptions  près  —  n'est  pas  beaucoup  plus  inté- 
ressante que  le  commerce  des  huiles  et  des  savons.  Il  faut 
arriver  ou  mourir...  Voilà  où  l'on  en  est.  Et  tout  le  monde 
a  du  talent  :  un  talent  trop  souple,  uniquement  au  service 
des  ambitions  ;  et  les  ambitions  sont  bourgeoises  et 
basses... 

Où  ALLONs->ous?  Mais,  nous  marchons. je  l'espère,  vers 
une  époque  de  réaction,  vers  une  époque  où  les  poètes 
redeviendront  ce  qu'ils  auraient  dû  rester:  tout  ce  qu'ils 
ne  sont  plus  ;  vers  une  époque  où  les  poètes  ne  seront 
pas  selon  le  vent  qui  souflle...  (ici  les  étiquettes  choisies 
par  les  nouveaux  groupes)  ;   une  époque  où  au  lieu  de 
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songer  au  public  et  aux  journalistes,  poètes  et  romanciers 
contempleront  les  faces  des  ancêtres  et  ne  publieront 
leurs  œuvres  qu'avec  leur  assentiment... 

Vous  rendez-vous  compte  qu'il  faudrait  un  volume 
pour  répondre  raisonnablement  à  votre  enquête? 

Les  écoles  représentent  ce  qu'il  y  a  de  périssable,  .de 
ridicule  et  de  perverti  dans  une  époque.  C'est  la  mode  de 
la  littérature. 

La  seule  école  est  celle  des  sentiments  éternels,  des 
exaltations  généreuses,  du  désintéressement  et  de  la 
sympathie.  Enrôlons-nous  sous  son  étendard.  Ou,  plutôt, 
relevons-le,  cet  étendard  où  sont  gravées  les  dates  des 
grandes  bataillrs  littéraires.  Emmanuel  Signoret  a  été  le 
dernier  à  le  porter  :  qu'il  ne  soit  pas  plus  longtemps  le 
linceul  de  la  poésie. 
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Beaucoup,  parmi  les  réponses  qui  nous  parvinrent,  n'appor- 
taient aucune  précision  nouvelle  sur  l'état  des  lettres  actuelles  : 
soit  que  la  question  parut  à  certains  mal  posée,  soit  que  leurs 
auteurs  n'eussent  rien  à  dire  ou  ne  voulussent  rien  préjuger 
de  ce  temps.  Toutefois  nous  n'avons  pas  rejeté  hors  de  cette 
enquête  des  documents  souvent  précieux,  encore  qu'ils  n'y 
répondent  pas  d'une  façon  stricte.  Nous  résumons  donc  ici 
l'esprit  et  le  sens  général  des  meilleures  de  ces  contributions, 
qui  nous  ont  semblé  propres  à  éclairer  utilement  quelques 
«  à  cotés  »,  de  cette  jeunesse  littéraire  dont  on  ne  dira  pas, 
décidément,  qu'elle  est  indifférente  aux  choses  des  lettres. 

M.  Jean  Cocteau. 


C'est  ainsi  que  M.  Jean  Cocteau,  que  sa  situation  indépen- 
dante et  son  élégance  naturelle  ne  nous  dispensaient  pas 
d'interroger,  sans  vouloir  répondre  schématiquement  à  notre 
questionnaire,  se  récuse,  tout  en  saluant  «  le  fraternel  aspect 
des  jeunes  poètes  les  uns  pour  les  autres  »  et  la  préparation 
((  d'une  somptueuse  renaissance.  » 

M,  André  Sa l mon. 


Un  autre  jeune  poète,  critique  et  romancier  aussi.  M,  André 
Salmon,  très  répandu  parmi  les  jeunes,  estime  que  nulle  école 
n'est,  de  nos  jours,  aussi  solidement  établie  que  le  Romantisme 
ou  le  Symbolisme.  «  11  y  a  des  écoles,  mais  non  point  «  une 
jeune  école  littéraire  »  ;  les  jeunes  sont  plus  profondément 
divisés  que  jadis  ;  les  meilleurs  poètes  demeurent  des  isolés...  » 
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^f.  Edmond  (lojon. 

M.  Edmond  Clojon  pense  de  même.  L'aulcur  estimé  de  La 
Grenade  et  du  Vimge  penché,  deux  bons  recueils  de  vers  bien 
faits,  ne  voit  pas  de  mouvements  comparables  au  Symbolisme, 
au  Parnasse  ou  au  Uomanlisme.  11  ne  sait  ni  où  nous  allons, 
ni  où  nous  sommes.  Du  moins  ne  nous  le  dit-il  pas.  Mais  il 
noie  que  «  nous  paraissons  reprendre  conscience  »  el  s'il  juge 
prudent  de  ne  pas  trop  s'exagérer  ces  mouvements  de  réac- 
tion, il  y  trouve  toutefois  la  preuve  d'une  vitalité,  d'une 
abondance,  d'Une  richesse  «  qui  nous  permettent  de  ne  pas 
douter  du  génie  de  noire  race...  » 

M.  Louis  Pergaud. 

M.  Louis  Pergaud,  à  qui  fut  attribué  le  prix  Goncourl  en 
191 1,  csl  de  ce  fait  un  des  plus  récents  écrivains  mis  en 
rapport  avec  le  grand  public.  Il  ne  sait  pas  si,  dès  maintenant, 
une  école  existe,  et  se  contente  de  signaler  le  grand  nombre 
d'inlluences  contradictoires  subies  par  les  jeunes  générations. 
Des  tendances  si  diverses  ne  permettent  pas,  d'après  l'auteur 
de  De  Goupil  à  Margot,  de  trouver  une  unité  à  ce  mouvement  : 
cl  hors  les  manifestes,  il  ne  voit  pas  non  plus  la  moindre  école. 
«  Il  y  a  piMit-i^Iredu  bon  et  du  vrai,  conclut  sagement  M.  Louis 
Pergaud,  dans  ces  manifestes  ;  ce  qui  man([ue  c'est  un  homme 
<Io  génie,  un  Hugo,  un  Zola,  un  Balzac  pour  soutenir  à  coups 
d'œuvrcs  fortes  les  théories.  » 

M.  Alphonse  de  ChnIeauhrianL 

—  Pas  d'école  —  nous  dit  pareillement  M.  Alphonse  de 
(Ihalcaubriant,  de  qui  le  roman  cauipagnard  M.  des  Lourdines 
oblint  le  prix  (ioncourt  en  1912.  «  Tous  les  mouvements,  pr.' 
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ciso-t-il,  qui  S2  sont  manifestes,  depuis  et  y  compris  le  Symbo- 
lisme jusqu'aux  innombrables  sections  littéraires  qui  pullulent 
autour  de  nous,  n'ont  été,  il  me  semble,  que  des  efTorls  isolés, 
aristocratiques,  professionnels,  non  certes  négligeables,  mais 
auxquels  il  manqua  de  se  développer  des  couches  profondes 
de  la  race  et  de  procéder  d'une  façon  de  sentir  commune  à 
toute  autre  société.  Ce  furent,  non  des  courants,  mais  des 
contre-courants,  par  qui  fut  brouillé,  non  rompu,  le  débit 
rapide  du  naturalisme  et  creusé  ce  grand  remous  au  fond 
duquel  nous  nous  sommes  si  longtemps  débattus...  »  M.  de 
Chateaubriant  constate  et  trouve  tout  naturel  ce  «  réveil  d'un 
certain  idéalisme  »  auquel  nous  assistons.  Il  voit  les  causes 
réactionnaires  de  «.  ce  goût  renaissant  par  les  pures  traditions 
de  la  langue  et  de  l'esprit  français...  trait  saillant  de  notre 
mouvement  littéraire.  »  Que  vaut  celte  renaissance  ?  On  le 
saura  plus  tard.  M.  de  Chateaubriant  trouverait  hasardeux  de 
se  prononcer  aujourd'hui  là-dessus. 


}f.  Henri  Martin 


eau. 


—  Pas  de  jeune  école  littéraire,  des  coteries.  Ainsi  juge 
M.  Henri  Marlineau,  directeur  de  l'aimable  et  vivante  revue, 
le  Divan.  Et  M.  Martineau  cite  le  naturalisme,  l'unanimismc, 
l'ancien  groupement  de  l'Abbaye,  les  partisans  «  d'une 
rpjiaissance  »  plus  opportuniste  que  classique.  Pour  ce  qui 
'■-I  du  mouvement  vers  l'ordre  et  la  clarté  que  les  précédentes 
j  ('ponses  ont  signalé  quasi  unanimement,  M.  Martineau  n'y 
\oit  que  la  réaction  toute  naturelle  contre  les  bizarreries  et 
I  s  obscurités  du  décadentisme. 

.1/.  Emile  Sicard. 


—  Pas  d'école,   dit  encore  le  directeur  du  Feu,  une   autre 
excellente  revue  provinciale,   M.  Emile  Sicard.  Le  romantisme 
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do  Hugo,  avec  son  fracas,  nclaissc  aucune  trace  sur  noire  ma- 
nière d'agir.  Il  existe  une  jeunesse  littéraire  qui  ne  s'est  point 
encore  formée  en  école  parce  qu'elle  dépend  trop,  moralement, 
de  celle  de  ses  maîtres,  Paul  Adam  et  Maurice  Harrès.  C'est 
l'union  de  l'esprit  et  de  la  vie  qui  me  paraît  animor  In  frénéra- 
lion  littéraire  présente.  » 

^f.  Armand  Pravie/. 


M.  Armand  Praviel,  qui  mena  dans  VAme  latine  le  bon  com- 
bat régionaliste,  à  Toulouse,  se  récuse.  Il  croit  que  la  grande 
majorité  de  la  jeunesse  se  détache  de  plus  en  plus  de  la  litté- 
rature et  de  l'art  pour  se  tourner  vers  l'action.  Pour  la  jeunesse 
purement  littéraire,  il  distingue  en  elle  le  courant  spiritua- 
liste  et  catholique  et  le  courant  classique,  que  rallient  le» 
noms  de  Moréas  et  de  Maurras.  Séparés,  ils  se  cherchent; 
s'ils  se  trouvent,  ce  sera  le  retotir  h  la  «  tradition  française 
enrichie  de  tout  l'apport  du  Uomanlisme  et  du  Symbolime, 
qu'il  ne  faut  à  aucun  prix  mépriser.  » 

M.  IJon  Bocquet. 


M.  Léon  Hocquel,  également  directeur  de  revue  —  le  Bejfv' 
qui  avant  que  d'être  publiée  à  Paris  réunissait,  à  Lille  d'abord, 
et  à  Arras  ensuite,  les  efTorts  de  tout  un  groupe  d'écrivains 
régionniistcs  —  M.  Léon  Bocquet  ne  voit,  dans  ce  temps,  rien 
de  semblable  aux  mouvements  littéraires  contemporains  du 
Symbolisme.  Il  ne  retient  des  écoles  qui  se  sont  succédé  au 
cour.s  «le  ces  dernières  années,  que  les  seuls  noms  de  ceux  qui 
le»  fondèrent.  Mouvements  individualistes  :  donc  pas  (V école. 
De  rintércssante  réponse  que  M.  Léon  Bocquet  nous  fit  tenir, 
nous  retenons  quelques  propos  utiles  sur  la  valeur  et  l'œuvre 
du  régionalisme,  et  de  son  action  «  saine,  profonde  et  recons- 
tituante. »»  Il  pousse  dans  celle  voie  du  sens  des  origines  et  du 
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respect  de  la  tradition,  «  il  coopère  à  la  renaissance  qu'on 
signale  de  partout,  chez  les  esprits  réfléchis,  en  poésie  et  en 
prose.  Plus  que  le  naturisme,  il  a  réintégré  dans  le  domaine 
de  l'art  le  sentiment  de  la  nature...  Les  meilleurs  des  poètes 
d'aujourd'hui  ont  commencé  par  être  des  poètes  de  terroir 
inspirés  directement  par  tout  ce  qui  touche  aux  mœurs  et 
coutumes  locales  qui  sont  la  représentation  de  l'âme  d'un 
pays...  Les  livres  les  plus  dignes  de  mémoire  de  ces  derniers 
temps  sont  précisément  ceux  qui  ont  puisé  à  ces  sources  riches 
et  quasiment  inédites  de  lyrisme  et  d'émotion.  » 
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Il  appartient  à  chacxue  génération  de  se  juger  elle  même. 
Des  critiques  de  profession,  dès  qu'ils  ont  passé  un  certain 
âge,  cessent  de  porter  des  regards  assurés  sur  les  écrivains  qui 
viennent  après  eux.  Dans  un  article  qu'il  écrivait  naguère  sur 
l'imporiance  de  Sainte-Beuve,  M.  Rémy  de  Gourmont  eut 
l'occasion  de  noter  excellemment  ce  curieux  état  de  choses.  Il 
arrive  forcément  un  âge  où  l'intelligence  critique  se  désinté- 
resse des  manifestations  les  plus  nouvelles  ;  elle  peut  bien  les 
enregistrer,  en  consigner  l'existence,  leur  donner  son  appro- 
bation ;  il  manque  quelque  chose  à  ses  jugements.  C'est  le 
sens  intime  de  la  vie,  l'intérêt  personnel,  qui  font  défaut. 

Nous  aurions  pu,  par  manière  de  conclusion,  demander  à 
des  maîtres  éminonts  de  la  critique  littéraire  leur  sentiment 
sur  la  valeur  et  la  portée  des  documents  que  nous  avons 
recueillis  parmi  la  jeunesse  contemporaine  et  qui  sont  ici 
publiés.  Mais  ils  n'y  sont  point  par  eux-mêmes  assez  mêlés, 
ni  intéressés.  C'est  bien  plutôt  à  des  «  jeunes  »  que  nous 
avons  eu  recours,  et  parmi  ces  jeunes,  à  ceux  qui  font  profes- 
sion de  suivre  et  de  juger  le  mouvement  de  la  littérature.  A 
fréquenter  de  si  près  cette  vie  des  lettres  qui  se  développe 
quotidiennement  sous  leurs  yeux,  ces  critiques  auront-ils  des 
vues  d'ensemble  assez  élevées  et  assez  vastes,  qui  puissent 
fournir  une  conclusion  à  cette  étude  i*  Nous  enregistrons  à 
tout  hasard  leurs  considérations.  Elles  auront  toujours,  pour 
la  plupart,  la  valeur  de  documents  pris  sur  le  vif,  et  qui  sont 
d'un  intérêt  général. 
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M.  Alfred  de  Tarde. 

M.  Alfred  de  Tarde  devait  êlre  inlerrogc  parmi  les  premiers. 
Oïl  sait  que  de  concert  avec  M.  Henri  Massis  ',  M.  de  Tarde 
mena  l'an  dernier  dans  l'Opinion,  sous  le  pseudonyme  d'Aga- 
thon,  une  vive  campagne  contre  l'esprit  de  la  nouvelle 
Sorbonne,  et  plus  récemment  une  autre  enquête  sur  la  Jeu- 
nesse. On  peut  considérer  M.  de  Tarde  comme  l'un  des  esprits 
les  plus  avertis  et  les  plus  au  courant  de  la  chose  littéraire 
actuelle.  Sa  réponse  témoigne  d'une  excellente  méthode  autant 
que  d'une  ample  information.  La  voici  : 

Vous  demandez  si  nous  assistons  à  l'événement  d'une 
nouvelle  école  littéraire,  et  ce  qu'elle  promet  d'êlre.  Pour 
répondre  avec  certitude,  il  faudrait  n'être  pas  trop  mêlé 
soi-même  à  son  temps  :  en  plein  champ  de  bataille  de 
Waterloo,  le  jeune  Fabrice  ne  comprenait  point  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui,  au  moment  même  où  le  sort  de 
la  lutte  se  décidait. 

(le  qui  est  sûr  du  moins,  c'est  que  les  manifestes  im- 
portent peu,  et  que  seules  les  œuvres  comptent.  Je  crois 
donc  me  conformer  au  sens  véritable,  sinon  aux  termes 
de  votre  questionnaire,  en  ne  m'attardant  point  à  comp- 
ter délasser  les  écoles  rivales  d'aujourd'hui,  en  cherchant 
plutôt  où  tendent  les  œuvres  les  plus  significatives  de  la 
jeune  littérature. 

A.  m'en  tenir  à  celles-ci,  ce  qui  me  frappe,  c'est  vu 
retour   h    la  sensibilité.    L'intelligence  pure,   l'analy.se, 

I.  M.  Henri  Mansis.  h  qui  nous  avions  éfralemcnt  adresse  noire 
qucMionnatrc.  nous  répond  (pi'il  a  hi  la  letlro  do  son  ami  M.  de 
Tardr,  que  les  Idées  qui  y  sont  exprimées  sont  les  siennes,  et  qu'une 
n'ponso  nouvelle  ferait  double  emploi  avec  celle-ci. 
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n'ont  plus  pour  nous,  à  beaucoup  près,  le  prestige  qu'elles 
avaient  du  temps  que  Taine,  au  sortir  de  l'Ecole  Nor- 
male, écrivait  ses  admirables  «  lettres  de  jeunesse  »  et 
concevait  le  plan  de  toute  son  œuvre.  Nous  voulons  être 
émus;  or,  pour  nous  émouvoir  le  plus  sûrement,  c'est 
nous-mêmes  qu'il  faut  nous  présenter.  L'homme, 
l'humain,  nous  passionne.  11  avait  cessé  depuis  plusieurs 
générations  d'être  l'objet  véritable  de  l'art.  Avec  le  Par- 
nasse, c'était  le  décor,  l'attitude,  la  sereine  immobilité 
de  l'antique  ;  avec  le  naturalisme,  c'était  l'idée  sociale, 
les  vastes  ensembles  à  la  Zola  où  l'homme  individuel  dis- 
paraît ;  avec  le  roman  psychologique,  la  science,  le  docu- 
ment et  le  détail  extérieur.  Le  Symbolisme,  lui,  par  son 
culte  de  l'être  intime,  son  goût  de  l'âme,  préparait  une 
renaissance  sensible,  mais  il  échouait  dans  la  nuance  fugi- 
tive, exceptionnelle,  dans  l'amorphe.  A  travers  les  petits 
drames  attendris  de  Mœterlinck,  les  poésies  de  Régnier 
ou  de  Mallarmé,  le  vieil  instinct  classique  se  cherchait. 

Après  ce  voyage  au  long  cours  parmi  les  civilisations 
antiques,  les  sciences,  la  nature  et  la  société,  l'art  revient 
à  son  vrai  refuge,  à  sa  source  primitive  d'inspiration  :  au 
cœur  humain.  Il  revient  enrichi  de  tout  ce  qu'il  a  reflété  ; 
et  apaisé  aussi,  exempt,  pourun  temps,  de  trouble,  et  d'in- 
quiétudes. 

Ce  renouveau  d'humanisme,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom,  c'est,  je  crois,  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  et  de  plus 
vivant  au  fond  de  ce  classicisme  renaissant  dont  on  a 
tant  parlé.  Il  nous  ramène  en  effet  à  la  préoccupation 
dominante  de  toute  la  tradition  classique.  Il  semble  jus- 
tement que  Racine  et  Pascal,  entre  autres,  soient  plus  lus 
que  jamais,  et  plus  aimés  des  jeunes  gens.  Toute  une 
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part  du  romantisme —  non  pas  Chateaubriand  —  est  morte 
pour  eux  ;  c'est  une  guenille  sompteuse,  mais  vide.  S'ils 
lisent  toujours  Stendhal,  ce  n'est  point  à  la  manière  de 
leurs  aines;  ils  ne  lui  demandent  pas,  comme  le  Disciple 
de  Bourgcl,  une  méthode  de  perpétuelle  et  glaciale  analyse 
de  soi,  ils  voient  en  lui  un  artiste  qui  a  passionnément 
aimé  la  vie,  un  grand  maître  du  cœur,  qui  est  en  même 
temps  un  maître  de  l'action... 

La  préoccupation  de  l'homme  mène  par  une  pente  natu- 
relle à  la  morale.  Je  ne  pense  pas  exagérer  en  affirmant 
que  la  jeune  génération  littéraire  témoigne  d'un  grand 
souci  de  morale.  Il  ne  faut  pas  prendre  ce  mot  dans  le  sens 
de  pruderie  ;  il  a  une  portée  plus  générale,  il  implique  la 
recherche  d'uR  idéal,  d'une  règle  de  vie,  d'une  croyance... 

Il  est  à  peine  utile  de  dire  que  Barrés  a  fait  beaucoup 
pour  créer  ce  courant.  Ce  que  les  jeunes  trouvent  en  lui, 
c'est  le  culte  du  sensible,  des  puissances  affectives.  Ils 
répèlent  avec  son  héros  :  «  Ah  I  des  choses  qui  puissent 
changer  les  Ames  I  »  Et  chez  Bergson  au  fond,  ce  qu'ils 
admirent,  c'est  sans  doute  moins  ce  qui  s'y  trouve  en  réa- 
lité, que  le  respect  et  l'apothéose  de  la  vie  intérieure... 
Je  viens  de  nommer,  je  crois,  les  deux  grands  maîtres  de 
la  j(;unesse  littéraire. 

.\vec  ces  tendances,  qu'a-t-elle  produit  cette  jeune 
«  école  »  ]^  Je  ne  sais  si  je  puis  citer  pêle-mêle  les  ouvrages 
de  Boylesve,  de  Gide,  de  Suarès,  de  Jérôme  et  Jean  Tha- 
raud,  de  Valéry  Larbaud,  de  Jacques  et  de  Marcel  Bou- 
lenger,  d'Acker,  de  Vaudoyer,  de  Giraudoux,  de  Chérau... 
Ils  ont  plus  de  points  communs  qu'ils  ne  le  pensent  eux- 
mêmes...  Et  je  ne  cite  que  ceux-là  parce  qu'ils  me  con- 
duisent à  nM*> . Ion, jj'.re  remarque  concernant  la  forme. 
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Peut-être  nulle  époque,  comme  la  nôtre,  n'a-t-elle  connu 
autant  de  jeunes  auteurs  soucieux  d'écrire  une  langue 
sobre  et  juste.  Ce  trait,  à  lui  seul,  suppose  toute  une  pro- 
fonde évolution  littéraire.  L'amour  de  notre  langue  fran- 
çaise, école  de  raison,  éloigne  de  l'artificiel  et  du  com- 
pliqué. On  a  parlé  de  crise  du  français  ;  c'était  crise  de 
l'enseignement  qu'il  fallait  dire,  ou  crise  pédagogique, 
car,  pour  une  défaillance  du  goût  et  du  style  chez  nos 
écrivains,  je  n'en  vois  point,  au  contraire. 

La  langue  passe  ainsi  par  des  phases  de  recueille- 
ment et  de  synthèse  où,  après  la  confusion  des  pé- 
riodes novatrices,  elle  se  recompose  selon  son  génie, 
s'incorpore  des  éléments  nouveaux,  en  rejette  d'autres, 
absorbe  ce  qui  ne  lui  est  pas  contraire,  et  laisse  tomber  le 
reste  comme  un  dépôt.  Ce  filtrage  était  nécessaire  après 
les  révolutions  linguistiques  un  peu  troubles  des  Concourt 
et  du  Symbolisme.  Le  pointillisme  verbal  importé  en  litté- 
rature par  les  frères  Concourt  est  certainement  périmé; 
le  goût  de  la  syntaxe,  du  nombre  et  du  rhylhme  renaît. 
Une  phrase  n'est  pas  une  simple  réunion  d'éléments 
sonores,  c'est  de  l'ordre  dans  les  mots. 

Je  n'ai  indiqué  ici  que  des  tendances  très  générales  et 
qu'il  ne  faut  pas  exagérer  ;  l'individualité  reste  la  loi  de 
l'œuvre  d'art.  11  est  un  courant  connexe  qu'on  ne  peut 
cependant  passer  sous  silence.  Les  romanciers  se  tiennent 
de  moins  en  moins  à  l'écart  des  idées,  et  de  la  philosophie, 
—  une  autre  renaissante,  celle-là.  Je  songe  par  exemple 
à  l'influence  qu'exerce  l'œuvre  d'un  Paul  Adam,  vigoureux 
défenseur  de  l'idée  latine,  ou  d'un  J.  H.  Rosny  aîné.  Us 
ont  essayé  en  des  puissants  ouvrages  la  vertu  sensible 
des  idées  ;  mais  l'on  montrerait  aisément,  je  crois,  que 
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l'individu  chez  eux  reste  le  point  de  départ  et  l'aboutissc- 
ment  de  toute  l'action,  alors  qu'il  n'était,  chez  un  Zola, 
qu'un  ressort  impuissant  de  la  machine  sociale.  11  en 
résulte,  chez  ces  auteurs,  un  conseil  d'optimisme  et  de 
courage,  qui,  lui  aussi,  est  un  signe  nouveau  de  la  jeune 
littérature. 

M.  André  du  Fresnois. 


M.  André  du  Fresnois,  critique  littéraire  au  Gil  Blas,  où  il 
donne  tous  les  jours  de  vivantes  notes  sur  les  lettres,  et 
dramatique  à  la  Revue  critique  des  idées  et  des  livres,  nous 
écrit  : 

Il  semhle  que  l'on  puisse  distinguer  dans  la  littérature 
d'aujourd'hui  deux  tendances  très  nettes,  et,  parmi  les 
littérateurs,  deux  camps.  La  tendance  à  l'ordre  et  la  ten- 
dance au  désordre,  les  traditionalistes  et —  au  sens  intel- 
lectuel —  les  anarchistes.  Comme  tous  mes  souhaits  vont 
«u  triomphe  de  l'ordre,  il  est  naturel  que  j'accorde  à 
mes  amis  de  plus  grandes  chances  de  succès.  Sans  doute 
tous  les  préjugés  romantiques  et  révolutionnaires  favo- 
risent leurs  adversaires,  mais  ceux-ci  ont  en  retour  une 
infériorité  :  ils  retardent.  Ils  prolongent  inconsciem- 
ment une  époque  de  recherches  aveugles,  quand  il  est 
temps  de  suivre  la  voie  droite  ;  ils  s'obstinent  à  produire 
des  ébauches,  quand  de  rares  mais  sûrs  maîtres  nous  ont 
rendu  le  souci  de  la  perfection.  On  peut  reconnaître,  en 
efTel,  dans  la  vie  des  littératures,  l'alternance  régulière 
de  deux  périodes.  Première  période  :  des  matériaux  nou- 
veaux sont  découverts.  Seconde  période  :  ces  matériaux 
.sont  mis  en  œuvre,  selon  une  méthode  éternelle,  la  mé- 
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thode  classique.  Je  pense  que  la  tache  qui  revient  à  notre 
génération,  c'est  d'établir  le  bilan  de  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée, d'oublier  tant  d'erreurs,  et  de  profiler  des  efforts 
qui  ne  furent  pas  vains  ou  funestes. 

Des  remarques  de  ce  genre  n'offrent  quelque  justesse 
qu'à  la  condition  de  demeurer  très  générales.  Il  est  bien 
certain  que  la  fantaisie,  l'originalité  même  excessive,  flo- 
rirent  en  tous  temps,  et  même  et  surtout  peut-être  au  plus 
beau  moment  de  l'ordre  français  :  le  dix-septième  siècle. 
Que  de  charmants  u  irréguliers  »  ne  rencontre-t-on  point 
autour  des  Molière,  des  Boileau,  des  Racine  ?  Mais  ils 
apparaissent  comme  des  irréguliers  et  c'est  comme  tels 
que  l'on  recherche  leur  plaisante  compagnie.  C'est  comme 
tels  qu'aujourd'hui  l'on  doit  rendre  justice  à  un  Francis 
Jammes,  à  un  Charles-Louis  Philippe;  mais  pousser  au 
premier  rang  ces  curiosités  de  la  littérature,  voilà  l'aber- 
ration, et  puis,  il  y  a  d'autres  irréguliers,  qui  ne  sont  pas 
((  en  marge  »  de  leur  siècle,  mais  au-dessus  :  Bourges, 
Claudel. 

Vous  me  demandez  quels  sont  les  maîtres  de  la  jeunesse 
littéraire?  Dans  un  des  camps  dont  je  vousparlais  je  crois 
voir —  les  uns  aux  centres,  les  autres  aux  ailes  :  Maurice 
Barrés,  Charles  Maurras,  Jules  Lemaître,  Adrien 
Mithouard,  Rémy  de  Gourmont,  André  Gide...  Encore 
Gourmont  n'enseigne-t-il  que  par  l'exemple  de  son  art 
si  aisé,  si  clair  ;  et  Gide  donne  des  inquiétudes.  C'est 
plutôt  un  allié  dont  on  craint  les  caprices  et  les  brusques 
fugues  :  le  roi  des  Numides,  si  vous  voulez.  Les  chefs  de 
l'autre  camp  ?  Mais  l'autre  camp  n'en  a  pas  :  chacun  est 
à  soi-même  son  maître,  son  dieu,  son  tout,  dans  cette 
cohue  où  se  pressent  les  derniers  survivants  du  Symbo- 
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lisme  ou  du  naturalisme,  les  prophètes  de  la  «  sensi- 
bilil/'  »)  toute  nue,  les  apôtres  de  la  «  sincérité  »  coûte  que 
coûte  et  de  la  «  personnalité  )>  vaille  que  vaille.  Ici  le 
génie  est  monnaie  courante,  mais  les  œuvres  n'abondent 
pas,  les  œuvres  qui  ont  plus  d'importance  que  les 
théories. 

Au  contraire,  beaucoup  déjeunes  gens  reprennent  con- 
liaiice  à  considérer  des  romans  comme  ceux-ci,  parus  en 
(juclques  mois  :  La  maîtresse  servante,  de  Jérôme  et  Jean 
Tharaud.  Monsieur  des  Loiirdines,  d'Alphonse  de  Château- 
briant,  termina  Marquez,  de  Valéry  Larbaud,  ou  encore 
ce  délicieux  livre  de  Jean  Giraudoux:  l'Ecole  des  indif- 
férents. 

M.  Fernand  Divoire. 


I/un  des  Treize  auxquels  on  doit  le  spirituel  et  bien  informé 
courrier  des  lettres  de  V Intransigeant,  M.  Fernand  Divoire,  est 
aussi  rnuleur  d'un  petit  manuel.  i*empli  d'une  ironie  char- 
mante, surin  Stratégie  littéraire:  «  11  n'y  a  pas  une»  jeune  école, 
dll-ll;  les  «  éailes  »  à  théorie  définie  sont  remplacées  par 
de»  «  groupes  «  à  tendances  vagues,  mais  à  intérêts  com- 
muns. »  Il  y  a  en  outre  des  forces  d'action  et  des  forces  de 
réaction.  Et.  aux  yeux  de  M.  Divoire,  c'est,  actuellement.  la 
réaction  qui  semble  dominer.  «  Selon  les  écrivains,  elle  se 
manifeste  par  des  œuvres  ou  élégantes,  attiques  et  un  peu 
grises,  ou  bien  violentes,  patriotiques  et  un  peu  «  braillardes  ». 
K  elle  se  rallie  In  masse  des  paysagistes,  des  intiniisles  et  des 
nmls  de  la  mythologie  grecque.  Elle  est  puissamment  servie 
par  un  mouvement  d'opinion  très  apparent  qu'on  a  appelé  le 
n'vell  de  l'énergie  française.  Celte  énergie  renaît  «  en  arrière  » 
tout  armée  du  vore  classique. 
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Parmi  les  forces  d'aclion,  M.  Divoire  trouve  plusieurs  talents 
véritables  dans  la  seule  école  qui  consente  à  prendre  le  nom 
d'école:  l'unanimisme.  Ses  ambitions  apparaissent,  au  jeune 
et  distingué  critique,  immenses.  Ses  influences  :  Paul  Adam, 
les  occultistes,  peut-être  Zola  et  les  naturalistes. 

Ce  n'est  pas  tout.  «  Au-dessus  de  ces  forces  d'action  et  de 
réaction,  et  mêlées  par  plusieurs  côtés  aux  unes  ou  aux  autres, 
on  peut  distinguer  des  forces,  encore  inorganisées,  de  spiri- 
tualisme, qui  se  rattachent  les  unes  au  catholicisme  politique, 
les  autres  au  libéralisme  chrétien,  d'autres  au  déisme  le  plus 
flou.  Les  maîtres  sont  ici  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Barbey  d'Au- 
revilly, HoUo,  Claudel,  Jammes.  »  Enfin  pour  se  résumer 
M.  Divoire  note  ces  deux  axiomes  :  «  i°  Nous  sommes  au  chaos. 
Et  cela  s'explique  par  ceci:  qu'il  y  a  quelques  années,  autour 
de  1902,  il  n'y  avait  pas  de  mouvement  littéraire  et  qu'ensuite 
est  venue  de  partout  une  floraison  nouvelle  ;  on  n'a  pas  encore 
eu  le  temps  de  s'y  reconnaître.  Et  2°  Nous  allons  au  spiritua- 
lisme et  à  un  art  plus  intellectuel,  mais  nous  y  allons  avec 
confusion  et  nous  rencontrerons  en  chemin  un  matérialisme 
qui  reprendra  son  rôle  d'opposition.  La  bataille  de  demain 
sera  plus  philosophique  et  religieuse  que  littéraire...  » 

M.  André  Billy. 

iM.  André  Billy,  critique  littéraire  à  Paris-Midi,  ne  veut  pas,, 
non  sans  raison,  pensons-nous,  que  la  formidable  activité  du 
mouvement  littéraire  contemporain  soit  le  signe  d'une  époque 
de  transition.  Mais  il  n'aperçoit  aucune  école  nettement  déli- 
mitée. «  Par  contre,  je  découvre  chaque  jour,  écrit-il,  de 
nouveaux  groupements  composés  d'esprits  et  de  talents  très 
différents  les  uns  des  autres.  Les  jeunes  écrivains  semblent, 
en  se  réunissant,  chercher  à  se  compléter  mutuellement  et  à 
constituer  des  organismes  coflectifs,  aptes  à  tous  les  modes 
d'expression  littéraire,   plutôt  qu'à  défendre  une  commune 


lia  A    QLOI    IlêvENT    LES    JEUNES    GENS 

doclrinc.  Chacun  de  ces  groupes  a  cependant  une  tendance 
cssenliclle,  quoique  rarement  unanime,  et  qu'il  est  possible 
de  rattacher  à  quelque  grand  cycle  antérieur.  C'est  ainsi  que 
le  Classicisme,  le  Homantismc.  le  Réalisme,  le  Symbolisme,  le 
Parnasse  ont  parmi  nous  des  représentants  dignes  des  ancêtres 
dont  ils  se  réclament.  Peut-on  qualifier  d'un  seul  moi  l'étal 
actuel  de  la  littérature?  Si  oui,  laissez-moi  dire  que  le  régime 
sous  lequel  nous  vivons  devrait  prendre  le  nom  de  «  tota- 
lisme  ». 

M.  Marcel  Cou  Ion. 


M.  Marcel  Coulon,  dont  on  a  lu  dilTérents  essais  sur  Jean 
Moréas,  Anatole  France  et  Rémy  de  (iourmont,  pense  qu'il 
est,  dans  les  littératures,  des  périodes  plus  propres  que 
d'autres  h  l'existence  des  écoles  :  ce  sont  les  périodes  pauvres, 
où  la  médiocrité  domine.  C'est  contre  elle  que  les  écoles  s'or- 
ganisent. La  litléralure  est  aujourd'hui  trop  nombreuse,  trop 
diverse  pour  permettre  une  jeune  école  littéraire:  D'ailleurs 
«  Vàgo  des  écoles  semble  passé.  » 

«  Il  n'y  a  plus  de  conlinent  à  découvrir  —  nous  avons  fait 
le  tour  critique,  esthétique  de  l'univers  spirituel.  Nulle  école 
n'a  mieux  eu  gain  de  cause  que  le  Symbolisme,  qui  ne  fut, 
somme  toute,  qu'un  appel  énergique  à  la  liberté  de  l'art.  Que 
rcsto-l-il  à  demander  après  lui  ?  Plus  rien.  11  n'a  pas  lutté  pour 
des  liberlés.  mais  pour  la  liberté  en  soi.  Il  semble  donc  qu'il 
nous  ait  libérés  des  réclamations,  des  revendications,  des  péti- 
tion» par  vole  d'école  pour  le  restant  de  nos  jours.  Le  fait  que 
nous  sommes  sans  école  et  que  le  besoin  d'une  école  ne  se  fait 
pas  sentir  est  une  preuve  de  rintelligence  universelle.  Une 
école,  c'est  une  réaclion  contre  un  ordre  établi,  et  elle  n'a 
chance  de  i^ussir  que  quand  elle  se  trouve  devant  un  adver- 
saire par  trop  injuste.  C'est  une  volonté  de  désobéir  à  une 
autorité  tyranniquc.  C'est  dire  que  ces  écoles  demandent  la 
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préexistence  d'un  dogmatisme.  Et  nous  n'avons  plus  de  dogmes 
littéraires  aujourd'hui...  Que  l'absolue  liberté  en  politique 
ofïre  des  inconvénients,  c'est  trop  certain,  mais  dans  la  Répu- 
blique des  lettres,  quels  sont  les  inconvénients  de  l'anarchie  ? 
Je  n'ai  personnellement  qu'une  médiocre  estime  pour  le  vers 
libre,  et  il  n'est  pas  un  seul  des  conseils  de  Boileau,  qui,  légè- 
rement rajeunis,  ne  me  semble  bon  à  suivre.  Ou  plutôt  je 
pense  qu'il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup  que  notre  xvii'' siècle 
ait  fixé  les  caractères  importants  de  l'art  :  ordre,  goût,  mesure, 
clarté,  soin,  indispensable  culture...  La  fantaisie,  l'imprévu, 
l'inconnu  sont  aussi  de  bonnes  choses...  Que  d'idées  et 
d'images  serviraient  à  démontrer  l'absurdité,  aujourd'hui,  de 
l'intolérance  en  matière  littéraire,  l'illégitimité,  l'inutilité  et 
même  la  maladresse  du  prosélytisme. 

«  Cette  absence  d'école,  est-ce  à  dire  qu'on  ne  puisse  pas 
apercevoir  certaines  tendances  nettes  dans  le  vaste  mouvement 
contemporain  ?  Qu'il  soit  impossible  de  savoir  «  où  nous  en 
sommes  et  où  nous  allons?  »  Non  certes.  Nous  marchons, 
à  mon  avis,  heureuse  conséquence  d'un  régime  de  liberté, 
vers  ce  que  j'ai  appelé  le  monisme  de  rinielligence.  Nous  sommes 
de  moins  en  moins  disposés  à  subir  les  ordres  et  les  admo- 
nestations, les  genres  et  les  formules,  les  arts  poétiques  et  les 
traités.  La  pensée  se  voit  une  parce  qu'elle  se  sent  libre.  Elle 
n'accepte  même  plus  l'opposition  entre  les  notions  et  mé- 
tliodes  scientifiques,  et  les  méthodes  et  notions  littéraires.  Nos 
grands  savants  deviennent  artistes,  nos  grands  artistes  sont 
déjà  des  savants.  Notre  époque  travaille  à  combler  entre  la 
raison  et  la  sensibilité,  l'imagination  et  la  connaissance,  un 
fossé  que  nos  pères,  romantiques  ou  classiques,  s'acharnèrent 
à  creuser  et  à  élargir.  Maintenant,  classiques  et  romantiques 
à  la  fois,  nous  voyons  la  haute  expression  de  l'intelligence 
dans  l'équilibre  de  la  tète  et  du  cœur.  Demain  la  littérature  ne 
servira  plus  qu'à  apprendre.  Pour  moi  je  n'admire  réellement 
(jue  ces  esprits  à  double  face  qui  mettent  une  grande  dose  de 
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plaisir  dans  une  forte  somme  de  labeur,  qui  montrent  que  les 
érudits  sont  les  plus  artistes,  et  que  Tétre  le  plus  intelligent 
est  nécessairement  le  plus  sensible.  Ainsi  Taine,  ainsi  Renan 
qui  ont  su  styliser  jusqu'à  la  psychophysique  et  l'épigraphie. 
Ainsi  Moréas,  ainsi  Gourmont,  ainsi  J.-H.  Fabre,  ainsi  France, 
Lemaitre,  Barres... 

«  D'autres  tendances  sont  visibles,  qui  nous  entraînent 
vers  le  positivisme,  le  matérialisme  scientifique  (Gourmont, 
France,  Paul  Adam)  ;  le  mysticisme  et  le  spiritualisme  (Loti, 
Maeterlinck,  Claudel,  Jammes,  Gide)...  D'un  côté,  la  vie.  de 
l'autre,  le  rêve.  D'un  côté,  la  logique;  de  l'autre,  le  sentiment... 
Mais  ces  distinctions  sont  par  trop  brutalement  catégoriques... 
Laissez-moi  ajouter  encore  que  j'ai  confiance  dans  le  sport 
pour  ouvrir  à  la  philosophie,  à  la  littérature,  à  l'art,  de  belles 
et  grandes  fenêtres...  » 


CONCLUSION 


Que  conclure  de  ces  di\erses  opinions  ?  Que  ractivité 
ne  fait  point  défaut  à  nos  plus  récents  écrivains;  qu'ils 
aiment  les  lettres  autant  quêteurs  devanciers  ;  qu'ils  ont, 
pareillement,  la  foi  et  le  désir  de  compter  à  leur  tour?  On 
peut  assurément,  sans  se  compromettre,  avancer  de  telles 
certitudes.  Mais  c'est  juger  des  ambitions  particulières, 
sans  plus,  et  la  question  reste  posée  :  où  sommes-nous? 
où  allons-nous  ?  Il  serait  difficile,  étant  donné  l'extrême 
diversi  té  des  avis,  de  proclamer  où  nous  allons.  Que  sortira- 
t-il  de  cette  mêlée  des  lettres  où  chacun  se  pousse  à  l'aven- 
ture, selon  ses  goûts  et  son  tempérament  ?  Ce  n'est  pas 
à  nous  qu'il  appartient  de  le  dire.  Où  nous  sommes,  nous 
avons  cru  devoir  donner  notre  opinion  sur  ce  sujet,  lors- 
que ces  documents  furent  pour  la  première  fois  publiés, 
par  le  Temps  ^.  On  nous  permettra  de  citer,  sans  y  rien 
changer,  ce  passage,  qui  fut  pour  M.  Henri  Clouard  l'occa- 
sion d'une  fort  intéressante  discussion  que  l'on  retrou- 
A  ora  plus  loin  rapportée  -. 

('  11  est  difficile  d'écrire  l'Histoire,  disions-nous.  Nous 
l'avons  éprouvé,  dans  les  modestes  limites  de  l'enquête  à 
laquelle  nous  voudrions  apporter  aujourd'hui  une  con- 
clusion, et  quelques-uns  de  nos  correspondants  m'écrivent 


1.  Cf.  le  Temps  du  A  juin  1912. 

2,  Voir  Note  HI,  page  i3o. 
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pour  «  rectifier  »  certaines  de  nos  classifications  où  ils  ne 
vculont  pas  rentrer.  On  a  de  la  peine  à  parler  avec  justesse 
de  quelcpies  manifestations  sur  le  compte  desquelles  ceux- 
là  mômes  qui  y  prennent  part  ne  sont  pas  toujours  d'ac- 
cord pour  s'entendre.  Nous  avons  ainsi,  paraît-il,  con- 
trislc  de  distingués  écrivains  en  les  cli(piotanl  avec 
arbitraire.  C'est  donc  bien  volontiers  que  je  donne  acte 
de  sa  courtoise  protestation  à  M.  Georges  Duhamel,  qui 
fort  subtilement  nous  prie  de  dire  qu'il  n'est  point  una- 
nimiste,  encore  qu'il  estime  et  défende  les  idées  que 
M.  Jules  Romains  met  en  œuvre. 

«  Pareillement  M.  René  Arcos  est  tout  le  contraire  de 
l'unanimiste  :  il  est  individualiste.  Le  groupe  de  la  Renais- 
sance contemporaine,  d'autre  part,  manifeste  de  son  entière 
indépendance,  refuse  de  souscrire  en  rien  à  la  doctrine 
paroxyste  et  affirme  n'être  à  la  remorque  d'aucune  école. 
MM.  Jean  Héritier,  Gaston  Picard  ne  veulent  pns  non 
plus  être  des  paroxystes. 

«  O  n'est  pas  sans  raison  que  nous  enregistrons  tlo  lelles^ 
protestations  *.  Elles  viennent  curieusement  nous  fournir 
une  conclusion  beaucoup  plus  formelle  que  celle  dont 
nous  avions  cru  pouvoir  préjuger  dès  le  début  de  cette 
encpiéte.  Ainsi  ceux-là  mêmes  qui  par  amitié,  par  parenté 
d'esprit  et  de  culture,  par  les  hasards  des  collaboration^ 
dans  les  mêmes  organes  littéraires,  semblaient  le  plus 
devoir  ftirmer  des  écoles  —  nous  les  avons  nommés  una- 
nhnisles,  paroxystes,  etc.  —  ne  font  partie  d'aucune  écol< 
Il  n'y  a  donc  pas  une  école?  Qu'on  se  détrompe  :  il  y  en  a 
beaucoup  au  contraire,  mais  chacune  d'elles  —  dans  un 

I.  Voir  Nolo  II,  page  laâ. 
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inslruclif  petit  livre,  M.  Florian-Parmcnlier  va  jusqu'à  en 
compter  plus  de  trente  parmi  les  plus  récentes  *  —  chacune 
d'elles  n'a  qu'un  disciple  ou  deux,  et  encore,  lorsqu'ils 
sont  deux,  le  second  ne  tarde-t-il  guère  à  se  déclarer  «  dis- 
sident ». 

«  Le  Symbolisme  apparaît  donc  avoir  été  la  dernière 
grande  école  littéraire  que  nous  ayons  eue  depuis  le 
Romantisme,  le  Parnasse  et  le  naturalisme.  Avoir  été, 
car  elle  est  morte,  elle  aussi.  Du  moins  les  jeunes  écri- 
vains de  ce  temps  en  parlent-ils  comme  d'une  époque 
héroïque,  fort  reculée  :  «  Au  temps  du  Symbolisme  »... 
Ils  n'en  veulent  plus.  Ils  ne  veulent  phis  d'écoles.  C'est 
le  triomphe  de  l'anarchie  dans  les  lettres.  Et  si  ce 
mot  choque,  mettons  plus  simplement  que  c'est  l'avè- 
nement d'une  nouvelle  passion  intellectuelle  :  l'indivi- 
dualisme ». 

1,  Cf.  FLo»i\>"-P\uME\"TiEn.  La  Utléralure  et  l'Epoque.  (Figuière. 
éditeur).  Voici,  d'après  M.  FJorian-Parmeiitier,  les  noms  de  ces  nom- 
breux p^rotipemonls  ou  écoles,  si  l'on  veut,  depuis  le  mouvement 
symboliste.  Encore,  a-t-il  tout  dénombré  P  Le  symbolisme,  l'inslru- 
menlation  verbale  (René  Gliil),  le  décadisme,  le  maj?nificisme  (Saint- 
Pol  ilou.v),  le  magisme  (J.  Péladan).  le  socialisme  littéraire,  l'anar- 
cliisme,  l'Ecale  romane,  le  paroxysme,  l'ésolérisme,  le  naturisme 
(Saint  Georj^es  de  Bouhélier),  le  jammisme,  l*Ecole  française  (Maurice 
Magre),  le  régionalisme,  le  synliiétisme  (Jean  de  la  Ilire),  le  somp 
tuarismc  (Hector  Fleiscbmann),  l'humauisme  (Fernand  Grcgli),  l'in- 
tégralisme  (Adolphe  Lacuzon),  le  néo-mallarmisme  (Jean  Royère), 
l'impulsionisme  (Floriau-Parmenlier),  le  néo-romantisme,  l'Abbaye 
(curieux  essai  de  plialanstère  artistique  où  furent  associés  MM.  René 
Arcos,  Henri  Martin,  IJarzun,  Georges  Duhamel,  Alexandre  ^Iercereau, 
Jules  Romains,  (Charles  \'ildrac,  et  plusieurs  peintres  et  musiciens),  le 
visionnarisme  (André  (^olomer),  le  futurisme  (Marinetti),  le  primi- 
tivisme (Toimy-Léris),  le  subjectivismc  (Han  Ryner),  le  sincérismc 
(Louis  Nazzi),  l'intensisme  (Charles  de  Saint-Cyr),  le  druidisme  (Max 
Jacob.  Louis  de  Gonzague-Frick),  l'école  spiritualiste,  les  renais- 
sances, le  bonisme,  l'Ecole  de  la  Flora,  etc.. 
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Nous  n'fyoïiterons  rien  à  ces  conclusions,  si  ne  n'est 
que  nous  prions  de  les  tenir  pour  provisoires.  Encore  une 
fois  nous  n'avons  voulu  réunir  ici  que  des  documents, 
fixer  dans  une  consultation  générale  quelques  faits  et  des 
opinions  sur  ce  temps.  11  appartiendra  sans  doute  à  un 
autre  d*y  découvrir,  comme  on  voudra,  un  exemple  ou 
une  leçon. 


NOTES 


NOTE  I 
d'une  renaissance  de  l'orgueil  français 


«  Les  raisons  et  les  occasions  de  celle 
renaissance  de  Vorgueil  français...  » 
(Page  12). 


Il  nous  a  été  donné  d'assister  au  cours  de  l'été  dernier  à  un 
magnifique  mouvement  de  l'opinion  publique  en  France  qui 
n'a  été  rien  de  moins  que  le  réveil  de  la  conscience  nationale 
et  de  la  notion  de  patrie.  On  a  salué  d'un  mot  heureux,  dans 
le  coup  d'Agadir,  «  l'alTaire  qui  unit  ».  Ce  fut  en  effet  «  l'oc- 
casion définitive  à  laquelle  la  France,  après  plusieurs  essais,  a 
accroché  son  besoin  grandissant  de  concorde  et  de  dignité 
nationale  ».  Montrer  quelle  fut,  de  cet  élan  d'enthousiasme 
qui  n'a  pas  encore  cessé  sa  course  ascendante,  la  longue  et 
profitable  préparation,  la  maturation  insensible  et  cachée,  tel 
est  l'objet  d'un  petit  livre  que,  sous  le  titre  significatif  de  la 
Renaissance  de  l'orgueil  français,  M.  Etienne  Rey  a  publié 
récemment  '.  C'est,  depuis  quarante  ans,  dans  toute  l'histoire 
du  pays  que  l'on  en  peut  relrouver  les  éléments  mystérieux 
et  purs.  «  A  la  surprise  où  nous  a  jetés  cet  essor  du  patrio- 
tisme a  succédé  un  sentiment  de  fierté  qui  a  traversé  les  cons- 
ciences les  plus  obscures  comme  les  esprits  les  plus  avertis... 
S'il  fallait  caractériser  d'un  mot  la  situation,  il  faudrait  dire 
que  la  France  a  retrouvé  son  orgueil...  »  écrit  excellemment 
M.  Etienne  Rey.  Or,  c'est  une  vertu  féconde,  dans  un  peuple, 
que  l'orgueil.  Les  Grecs,  Rome,  l'Angleterre  eurent  le  leur. 

I.  ETiE>i>E  IIeï.  La  Renaissance  de  Vorgueil  français  (Bernard  Grasset, 
éJitcur,  ifj'^)' 
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Au  nôtre,  fortement  assis  sur  un  long  passé  de  prépondérance 
politique  et  intellecluelle,  entretenu,  au  cours  du  dernier 
8i^cIe,  parles  grands  souvenirs  delà  Révolution  et  de  l'épopée 
napoléonienne,  les  terribles  événements  de  1870  portèrent  un 
coup  fatal.  L'abattement,  le  long  découragement  qui  les  sui- 
virent, c'est  ce  que  M.  Etienne  Rey  appelle  tristement  «  la 
faillite  de  l'orgueil  français  ».  Mais  de  cette  faillite,  de  ses 
suites,  le  pays  s'est  relevé  tout  entier  par  une  grandeur 
nouvelle  : 

«  Il  existe  dans  une  nation  une  autre  grandeur  (que  celle  de 
la  guerre)  qui  est  la  grandeur  pacifique.  Elle  s'attache  à  la 
prospérité  économique  d'un  pays  ;  elle  se  compose  de  menus 
faits,  de  chiffres,  d'actions  médiocres  ;  elle  n'a  pas  l'aspect 
rayonnant  ;  elle  se  présente  humblement  et  sans  grâce,  et 
comme  .son  front  n'est  pas  ceint  de  lauriers,  la  foule  ne  sait 
pas  encore  la  reconnaître.  » 

C'est  de  cette  grandeur  de  quarante  années,  malgré  l'anar- 
chisme  des  uns.  le  scepticisme  des  autres,  les  chocs  des  partis, 
les  dissentiments  intérieurs,  qu'est  faite  la  prospérité  actuello 
de  la  France  ;  et  du  désespoir  d'hier  est  née  la  confiance  d'au- 
jourd'hui. 

M.  Etienne  Uey  voit  la  double  raison  occasionnelle  de  notro 
entente  dans  l'essor  de  l'aviation  et  dans  la  menace  étrangère. 
L'aéroplane  est  devenu  tout  de  suite  «  le  gage  de  la  sécurité 
nationale,  l'instrument  de  la  revanche,  le  symbole  du  génie 
français  »...  La  menace  étrangère,  elle,  «  ne  crée  pas,  à  vrai 
dire,  le  patriotisme,  mais  lui  fournit  une  occasion  magni- 
fique de  se  relever  ». 

«  On  se  rappelle  avec  quelle  allégresse  on  sentit  passer  dans 
tout  le  pays  comme  une  fièvre  d'orgueil.  Les  »  impondé- 
rables »  dont  parle  Rismarck  venaient  d'entrer  en  scène  et  réali- 
sèrent Tunion  ines|)érée  de  tous  les  partis,  do  tous  les 
citoyens...    Les  énergies  se  tendirent  et  les  consciences  s'cxal- 
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tèrenl.  C'est  ainsi  qu'en  1792  les  menaces  de  l'invasion  don- 
nèrent à  la  Révolution  sa  force  et  son  unité  morales...  » 

Cette  volonté  de  tout  le  pays  s'est  traduite  au  dedans  par  le 
désir  de  l'ordre  et  de  l'autorité  ;  au  dehors  par  le  souci  de  la 
dignité  et  des  intérêts  français.  «  On  commence,  de  l'autre 
côté  de  la  frontière,  à  ne  plus  parler  de  la  «  décadence  » 
française...  » 

Ce  qui  a  pu  permettre  cette  «  renaissance  »  nouvelle, 
M.  Etienne  Rey  en  analyse  les  origines  avec  la  clarté  d'un 
rigoureux  historien  doublé  d'un  moraliste  perspicace.  C'est 
pour  lui  l'œuvre  profonde  de  la  République  ;  c'est  aussi 
l'œuvre  commune  de  tous  les  partis.  Ce  qui  résultera  demain 
de  l'orgueil  français  retrouvé,  c'est  à  la  jeunesse  que  le  mora- 
liste confie  le  soin  de  le  montrer  par  ses  actes. 

<c  C'est  à  elle  que  vont  être  déléguées  toutes  les  forces  du 
pays,  c'est  elle  qui  va  réunir  le  dépôt  redoutable  des  ardeurs 
et  des  espérances  de  la  nation.  Quel  usage  encore  mystérieux 
saura-t-elle  en  faire.^  Sera-t-elle  digne  de  sa  mémoire?  gas- 
pillera-t-elle  le  trésor  qu'il  faut  bien  lui  confier  ?  osera-t-elle 
se  servir  des  armes  qu'elle  brûle  déjà  d'avoir  en  mains  ? 

a  Nulle  question  n'est  plus  troublante  ni  plus  grave.  11  y  a 
des  générations  qui  vieiUissent  \-ite  et  dont  on  sait  qu'il  ne 
faut  rien  espérer  ;  il  y  en  a  qui  se  divisent  et  s'épuisent  dans 
des  efforts  opposés,  et  d'autres  qui,  sans  jamais  agir,  se 
bornent  à  transmettre  ce  qu'elles  ont  reçu.  Mais  aujourd'hui 
il  n'en  est  pas  ainsi  :  on  sent  «  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
nouveau  dans  la  jeunesse  »,  qu'elle  a  des  tendances  très  nettes, 
qu'elle  est  décidée  à  marquer  profondément  son  passage,  et 
que  sa  volonté  pèsera  sur  l'avenir.  H  faut  donc  savoir  ce  qu'elle 
vaut  et  ce  qu'elle  poursuit,  quelle  est  sa  force  et  quel  est  son 
idéal,  quel  orgueil  enfin  la  dirige  et  l'élève...  » 

Cette  jeunesse,  M.  Etienne  Rey  en  trace  un  noble  et  sympa- 
thique portrait  :    il    note  son    optimisme   raisonnable,   son 
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goùl  de  la  santé  physique  et  intellectuelle,  son  esprit  classique, 
son  amour  de  l'action,  du  mouvement,  du  sport,  de  la  vie. 
crest  parce  qu'elle  aime  la  vie  qu'elle  se  soucie  de  retrouver 
des  disciplines.  Spectacle  nouveau,  bien  fait  pour  étonner  :  une 
jeunesse  qui  est  jeune. 

Il  convient  de  retenir  ici  les  conclusions  de  M.  Etienne  IVey, 
sur  cette  jeunesse.  C'est  à  elle,  que  pour  lui,  est  dû  en  partie 
ce  grand  réveil  national. 

<«  Ce  sont  les  jeunes  gens  qui,  depuis  un  an,  sont  entrés  le 
plus  résolument  dans  cette  voie  et  y  ont  entraîné  avec  eux 
tout  le  pays.  Leur  fierté  et  leur  amour  de  la  France  ont  été  un 
spectacle  magnifique  et  émouvant.  Leurs  aînés,  qui  avaient  eu 
le  malheur  d'abandonner  cet  idéal  pour  en  poursuivre  d'autres 
qu'ils  ne  surent  pas  atteindre,  se  sont  sentis  soudain  pleins  de 
respect  pour  ces  adolescents  qui,  du  premier  coup,  avec  une 
admirable  aisance,  ont  retrouvé  l'àme  niènjc  de  la  nation  et 
senti  battre  dans  leurs  poitrines  le  cœur  de  la  France...  » 

Il  ne  faudrait  pas  accepter  avec  méfiance  de  tels  propos. 
M.  Etienne  Hey,  (jui  n'est  pas  suspect  d'entraînement  ou  de 
vain  lyrisme,  n'a  point  d'intérêt  à  llattcr.  11  n'a  pas  craint,  en 
d'autres  endroits  de  son  petit  livre,  de  souligner  la  faiblesse 
de  certains  points  de  vue,  ce  qui  lui  aura  sans  doute  valu  d'être 
traité  sans  charité.  L'optimisme, de  son  petit  livre,  que  nous 
analysons  très  sommairement,  et  auquel  nous  renvoyons,  n'a 
rien  que  de  très  acceptable.  «  Autant  le  pessimisme  intellectuel 
peut  avoir  de  la  valeur,  écrit  M.  Rey,  autant  le  pessimisme 
social  est  mie  doctrine  médiocre  et  néfaste.  »  Son  optimisme 
est  donc,  comme  celui  qu'il  a  noté  chez  les  jeunes  gens,  non 
pas  l'optimisme  de  l'ignorance,  mais  celui  du  «  qui  vive  ». 

-\u  demeurant,  M.  Etienne  Uey,  à  ce  que  nous  croyons, 
s'est  défendu  d'exposer  dans  son  petit  traité  nationaliste, 
autre  chose  que  des  sentiments.  Ceux  qu'il  y  a  réunis  parlent. 
selon  nous,  autant  et  bien  davantage  môme  que  les  faits  dont 
ils  sont  la  conclusion  logique  et  sensible. 


NOTE  II 

A    PROPOS    d'une    information    DÉFECTUEUSE 


((  D'autres     témoignages    que     nous 
avons  réunis...  ))  (Page  iG). 

Au  lendemain  de  la  publication  par  le  Temps  de  l'une  des 
premières  parties  de  celte  enquête,  M.  Robert  Veyssié,  direc- 
teur de  la  Renaissance  contemporaine,  nous  adressait  le  billet 

suivant  : 

Paris,  27  avril  191a. 

Monsieur  et  cher  confrère, 

x\u  nom  de  mes  collaborateurs  et  au  mien,  je  suis  tenu  à 
vous  signaler  une  erreur  dont  l'autorité  du  Temps  aggrave 
pour  nous  le  préjudice. 

La  Renaissance  contemporaine  n'est  à  la  remorque  d'aucune 
école.  Elle  n'a  jamais  porté  le  collier  que  vous  lui  avez  béné- 
volement attaché  au  cou.  Elle  vit  de  sa  propre  vie  :  elle 
combat  son  cornbat,  chaque  quinzaine  depuis  cinq  années. 

Mais  nous  ne  doutons  pas  que  le  seul  défaut  d'information 
vous  ait  laissé  ignorer  l'importance  et  l'indépendance  de 
notre  action...  Nous  croyons  que  votre  courtoisie  tiendra  à 
honneur  de  rectifier  une  erreur  qui  crée  contre  nous  une 
ambiguïté  au  moins  regrettable  et  que  nous  n'aurons  pas  à 
invoquer  «  le  droit  de  réponse  ». 

Veuillez  agréer,  etc. 

On  lisait  (?)  d'autre  part  dans  la  Renaissance  contemporaine 
(n°  du  10  mai  191 2)  la  note  que  nous  reproduisons  ici,  à  titre 
de  renseignement  : 
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Billet  à  un  Informateur  mal  informé. 

«  On  csl  jeune  cl  on  écrit  au  grand  journal  le  Temps.  Voilà 
des  qualités.  Bravo  1  On  est  dandy  et  l'on  fait  de  l'informa- 
tion littéraire  par  dilettantisme.  Voilà,  monsieur,  une  désin- 
volture qui  nous  incpiiète  un  peu.  Car  le  grand  journal  où 
vous  écrivez  revêtira  de  son  autorité  et  de  son  importance  vos 
fragiles  renseignements.  Et  vos  fantaisies,  qui  sont  des 
erreurs,  se  présenteront  à  quelques  mille  lecteurs,  sous  la 
protection  auguste  d'une  draperie  olTicidle...  Oh  !  là,  mon- 
sieur, oh  I  là  ! 

«  Vous  portez,  monsieur,  un  nom  connu  et  pétillant,  qui 
évoque  pour  nous  beaucoup  d'esprit  savoureux;  vous  possédez 
du  talent  et  vous  avez  disposé  sur  de  jolis  riens  des  broderie^ 
fort  a^'réables.  Mais  les  Dieux  n'ont  pas  permis  que  vous  fus- 
siez bien  informé  en  toulo  cboso.  \  ous  rlos  doiir  niril  in  forint' 
sur  le»  choses  littéraires. 

«  Certes,  vous  n'avez  [).is  counnis  un  pérhc  mortel  ;  mais  il 
vous  eût  été  si  aisé  de  ne  point  pécher  du  tout  en  ignorant 
silenrieusefnent  ce  que  vous  ignorez  —  ou  en  apprenant  à  le 
connoitre. 

«  Cependant,  vous  fûtes  tourmente  par  le  démon  de  Tin  for- 
mation cl  vous  vous  improvisez,  tivcc  une  fleur  à  la  bouton- 
nière et  une  canne  de  jonc  sous  l'aisselle,  informateur  ofliciol 
dans  le  grand  journal  le  Temps.  L'idée  vous  vient  de  confec- 
tionner un  petit  catalogue  littéraire  à  l'usage  de  ses  lecteurs 
cl  vous  la  réalisez.  Bonne  intention,  monsieur  :  mais,  hélas  î 
qu'en  avez-vous  fait  ? 

«  Dans  votre  catalogue  passe  la  farandole  la  plus  folle,  la  plus 
in.i<|uilK'«e,  la  plus  invraisemblable,  la  plus  déconcertante  des 
j«  ijiM's  t4*ndances  de  la  liUératurc  contemporaine.  Nous  n'ima- 
irinons  pas  de  mascarade  mieux  réussie. 

"  Mais  soulTrez.  qn.uil  ;'«  nous,  rpie  non'<  jolion^   inx  ii  lir-i  Ifs 
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oripeaux    dont    vous    nous    avez    déguisés,     à    notre    insu. 

«  Il  vous  a  plu  de  nous  désigner  sautant,  gesticulant  et  hur- 
lant dans  la  danse  paroxyste,  aux  sons  des  gongs  et  du  tam- 
tam. 

«  De  grâce  1  Ce  n'est  pas  une  danse  nouvelle,  le  paroxysme... 
c'est  encore  un  isme,  encore  un  isme,  encore  un  isme  ! 

«  Et  ce  n'est  pas  le  dernier  :  on  chuchote  un  autre  mot.  Ah  I 
l^es  mots,  monsieur,  les  mots  ! 

«  Le  paroxysme,  ce  n'est  point  cette  magnifique  et  pro- 
fonde intensité  poétique  d'un  Homère,  d'un  Lucrèce,  d'un 
Shakespeare,  d'un  Dante,  d'un  Corneille,  d'un  Racine  ou 
d'un  Lamartine  ;  c'est  une  sorte  ^l'incontinence  verbale  chro- 
nique. Hugo  en  nourrissait  les  premiers  germes.  Mais  Hugo 
était  grand.  Depuis,  elle  atïecte  quelques  psitlacistes  contem- 
porains. 

«  Mais  il  se  peut  aussi  qu'elle  dérive  d'une  belle  frénésie  plus 
récente...  Elle  est  un  peu  la  fille  de  toiit  le  monde,  voyez- 
vous  !  Au  reste,  un  poète  aujourd'hui  silencieux,  Adolphe 
Lacuzon,  qui  fit  retentir,  naguère,  la  lyre  intégraliste,  vous 
enseignerait  mieux  que  nous  ses  origines.  Peut-être  convienl- 
il,  monsieur,  que  vous  informiez  ? 

«  Pourtant,  laissez-nous  supposer  qu'Apollon  nous  protège, 
j)uisque  l'épidémie,  dont  le  bacille  fut  découvert  par  un  jeune 
Belge,  Henry  Maassen,  fébrile  poëte  que  la  mort  nous  a  pris, 
n'a  pas  encore  pénétré  dans  nos  rangs. 

«  Nous  devions  au  journal  le  Temps,  à  vous.  Monsieur,  qui 
êtes,  apparemment,  le  jeune  et  digne  disciple  de  M.  Gaston 
Deschamps,  et  nous  nous  devions  à  nous-mêmes  de  décliner 
courtoisement  l'invitation  que  vous  nous  faites  de  loger  à  une 
enseigne  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Et  veuillez  avoir  la  bonne 
grâce  de  trouver  ici  noire  carte  d'identité  : 

LA    RENAISSANCE    CONTEMPORAINE 

n.  pour  but  de  réaliser  une  large  synthèse  des  tendances  idéalistes 


128  A  QUOI  HÊVENT  LES  JEUNES  GENS 

€l  des  principales  concepUons  artistiques  françaises,  qu'elle  a  — 
la  première  —  (jroupées  sous  te  titre  de  «  Renaissance  fran- 
(^aise  ». 

a  (  Remarquez,  nous  vous  en  prions.  Monsieur,  que  ces  idées 
ont  fnil  leur  rheinin,  car  vous  avez  pu  assister,  comme  nous, 
nu  réveil  de  l'àme  nationale,  que  nous  avions  désiré  et  prévu 
sans  chauvinisme). 

La  Renaissance  Contemporaine  poursuit  son  but  avec  la  colta- 
ttoralion  des  meilleurs  écrivains  des  jeunes  générations  ;  elle  se 
place  au-dessus  des  partis  et  des  querelles  individuelles.  Elle  ne 
prétend  point  à  faire  renaître;  mais  elle  appelle,  elle  groupe,  elle 
favorise  les  énergies  neuves  et  les  créations  originales  de  l'esprit 
français.  Elle  exprime  le  nouveau  printemps  de  l'art  national. 
Voilà  pourquoi  elle  s'intitule  La  Renaissance. 

«  Cependant,  notre  cfTorl,  c'est  très  vrai,  Monsieur,  qu'on  le 
nie  de  mauvaise  foi  —  et  il  se  peut,  lorsqu'on  est  mal  informé, 
qu'on  rijfnore  de  bonne  foi. 

M  Klre  bien  informe  est  la  qualité  sans  quoi  nul  ne  doit  et  ne 
peut  prétendre  à  informer  autrui.  Et  c'est  ainsi,  nous  n'en 
doutons  pas,  (pie  vous  avez  toujours  pensé,  jusqu'à  ce  jour. 

«  Robert  \k\ssik.  » 


D'autre  part,  M.  Gaston  Picard,  directeur  de  VHeure  qui 
sonne,  nous  donna  .sa  parole  que  les  collaborateurs  de  la  revue 
qu'il  dirige  n'appartenaient  à  aucune  école  littéraire.  Ceci  pour 
protester  contre  ra|)pellation  de  paroxystc  que  nous  lui  don- 
nAincs.  en  citant  son  nom,  accessoirement.  Dont  acte.  Dont 
acte  aussi  h  M.  Jean  Héritier  de  sa  protestation,  pour  les 
mêmes  causes.  M.  Jean  Héritier  n'est  point  paroxyste.  M.  Jean 
Héritier  admire  le  pnroxysme.  rbe/  Ips    nulio^  :   de  lui.  nous 
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apprîmes  qu'il  professait  pour  sa  part,  «  un  noble  et  sain 
impérialisme  français  »  —  qu'en  philosophie  il  était  plutôt 
<*  idéaliste  »,  et  «  antianarchiste  en  politique  »  penchait,  en 
art,  pour  le  synthétisme  et  détestait  «  le  commercialisme  et 
l'arrivisme  des  lettres  actuelles  ».  Ce  sont  des  nuances.  Je  les 
note  volontiers. 


Par  ailleurs,  —  M.  Georges  Duhamel  nous  écrivait,  le 
-jX)  avril  : 

«  Mon  cher  confrère, 

«  Il  s'est  glissé  dans  votre  dernier  article  du  Temps  et  dans 
linterview  de  mon  ami  Romains  des  erreurs  qui  me  concernent 
spécialement  et  que  je  ne  voudrais  pas  rectifier  si  elles  ne 
venaient  pas  après  beaucoup  d'autres,  et  du  même  genre. 
\  ous  écrivez  :  «  M.  Georges  Duhamel,  critique,  poète  et 
auteur  dramatique  unanimiste...  »  Je  crois  que  rien,  dans  ma 
réponse  à  votre  enquête,  ne  peut  vous  autoriser  à  me  gratifier 
d'une  épithètequi  appartient  en  propre  à  Romains  et  que  je  ne 
'^aurais  revendiquer  pour  mon  compte  personnel.  Certes,  j'ai 
tiiit  jouer  une  pièce  à  l'Odéon,  mais  elle  est  fort  éloignée  de 
•  qu'on  appelle  Tunanimisme. 

'(  Certes  j'ai  publié  des  volutncs  de  vers,  mais  le  tilre  du 
plus  récent  est  «  Selon  ma  loi  »  ;  et  il  est  à  lui  seul  tout  un 
programme. 

«  Quant  à  une  «  critique  unanimiste  »,  permettez-moi  de 
dire  que  j'ignore  franchement  ce  que  cela  veut  dire.  J'estime 
et  je  défends  les  idées  que  Romains  met  en  œuvre  et  qu'il 
laisse  qualifier  «  d'unanimistes  »  mais,  pour  moi-même,  je 
préfère  m'abstenir  de  toute  désignation  de  ce  genre... 

Duhamel.  » 
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((  Revenant     sur    certaines     conclu- 
sions... »  (Page  56). 

On  lit  dans  la  Revue  Critique  des  idées  et  des  livres  (nunnéro 
du  lo  juillet  1912)  un  article  de  M.  Henri  Clouard,  que  nous 
tenons  à  reproduire,  dans  ses  parties  les  plus  essentielles,  car 
il  reprend,  en  les  plaçant  sous  un  jour  différent,  l'examen  des 
questions  qui  nous  préoccupent. 

D'accord,  en  principe,  avec  le  livre  fécent  de  M.  Etienne 
WeyK  M.  Henri  Clouard  constate  d'abord  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  voir  «  ceux  de  nos  écrivains  qui  ont  de  vingt-cinq  à 
trente-cinq  ans  reprendre  goût  à  leur  titre  de  Français  et 
songer  à  le  faire  valoir.  »  Et  tout  d'abord,  nous  reprochant 
d'avoir  écrit  en  conclusion  de  l'enquête  du  Temps  que  nous 
assistions  «  au  triomphe  de  l'anarchie  dans  les  lettres  >>  *  : 

«  Beaucoup  d'espoir,  expose-t-il,  se  peut  attacher  à  l'union 
spontanée  qu'un  certain  nombre  de  personnalités  intéres- 
santes réalisent  sur  des.  noms  comme  Toulet,  Hoylesve,  Jaloux, 
Tharand  ol  (îiraudoux.  Il  me  plaît  fort  d'avoir  salué  le 
premier,  je  crois,  les  débuts  de  M.  Jean  Giraudoux,  qui 
est  le  plus  jeune  de  ces  écrivains  :  comme  il  venait  de 
publier  deux  nouvelles  dans  les  revues,  les  Guipes  se  réjouirent 
d'une  si  libre  fantaisie  servie  par  une  sensibilité  clairvoyante. 
Cet    intimisme    profondément    humain,  disaienl-elles,    dont 


t.  Voir  Noto  1,  page  lai. 

a.  C'est  par  une  interprétation  erronée  de  noire  pensée.  Voir  piii> 
loin. 
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notre  époque  a  peut-èlre  raison  d'élrc  fière,  et  d'autre  part  la 
santé  d'esprit,  le  parti  pris  de  lucidité  auquel  les  lettres  fran- 
çaises viennent  lentement  :  au  point  d'intersection  de  ces  deux 
lignes,  si  j'ose  dire,  M.  Jean  Giraudoux  nous  sourit,  malin.  Il 
est  vrai  que  celle  petite  académie  idéale  n'est  faite  que  de  pro- 
sateurs. Mais  la  gloire  grandissante  de  Moréas,  et  Paul  Fort 
et  Ponction  surgissant  tout  à  coup  en  face  des  GrilTin  et  des  . 
Verbaeren  pour  leur  ravir  de  haut  le  principal  des  poètes, 
cela  nous  coînblc,  au  moment  même  ovi  Louis  le  Gardonnel 
rompt  son  silence,  où  Gliarles  Le  GofTic  prépare  un  recueil  de 
ses  poésies  complètes. 

«  Ou  ces  concordances  ne  signifient  rien,  ou  elles  veulent 
dire  que  nous  redevenons  nous-mêmes...  » 

Ici  M.  Clouard  écrit  qu'au  cours  des  réponses  qu'on  a  lues 
plus  haut  et  dont  il  résume  certains  passages,  M.  Toulel, 
comme  M.  Etienne  lley  dans  son  livre,  constate  que  notre 
littérature  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  l'exotisme  pour  devenir 
française  davantage.  Il  répète,  avec  M.  Jacques  Boulcngcr,  que 
«  le  mot  nationalisme  serait  la  meilleure  dénomination  »  de 
noire  jeunesse  littéraire,  s'il  ne  s'était  souillé  dans  les  luttes 
électorales,  et  avec  M.  Alfred  de  Tarde,  il  note  le  «  renouveau 
d'humanisme  »  de  cette  jeunesse,  sa  «  répugnance  pour  le 
décor,  l'altitude,  la  sereine  immobilité,  l'amorphisuje  »... 
<(  Gela  marque  la  fin  d'une  éj)oque,  la  faillite  de  tous  les  vieux 
procédés  quels  qu'ils  soient  (naturalistes,  parnassiens,  symbo- 
listes, décadents)  cependant  que  se  redressent  les  puissances 
naturelles  de  notre  génie,  intelligence  sensible  et  rélléchic.  Il 
ne  faut  pas  que  ce  bel  élan  s'égare.  » 

Pour  cela,  il  convient  de  distinguer  et  de  ne  pas  citer  «  à  côté 
de  Gide  et  de  Hoylesvc,  le  juif  portugais  qui  griffonne  sous  le 
nom  de  Suarès  »...  «  Fidèles  au  fameux  précepte  de  Leibnitz, 
nous  ne  méprisons  à  peu  près  rien  ;  nous  savons  bien  qu'en 
France  les  Parbares  ne  sont  plus  barbares,  et  que  les  plus 
bruts  ou  les  moins  sains  y  ollrenl  toujours  quelque  ressource  ; 
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nous  nous  sentons,  au  fond  de  nous,  les  frères  de  nos  adver- 
saires les  plus  décidés.  Mais  nous  souffrons  précisément  de 
voir  trop  de  talent  gaspillé  ;  et  l'histoire  de  nos  lettres,  depuis 
cent  ans,  n'est  en  trop  d'endroits  qu'un  catalogue  de  forcc^ 
perdues,  d'où  pas  une  œuvre  n'a  pu  naître.  Quand  de  grandi 
loquents  traditionalistes  atrichent  le  dédain  de  certaine  poésie 
naïve,  gauche,  mais  ardente  sous  ses  peaux  de  barbares,  qui 
va  lui  faire  un  salut  à  leur  nez  ?  Quand  d'honnêtes  gens  do 
vertu  un  peu  sombre  honnissent  Anatole  France,  quand  1' 
pot'tcspiritualiste  François  Mauriac  insulte  Renan,  qui  protesd 
et  tente  de  maintenir  les  droits  de  chacun,  de  sauvegarder  les 
amitiés  françaises  ?  Nous,  nous,  nous  encore. 

«  Puisque  nos  contemporains  se  piquent  d'éclectisme,  com- 
ment ne  voient-ils  pas  que  ce  mot-là  lui-même  les  devrait 
obliger  à  distinguer  et  à  choisir."^  Plus  encore  que  la  décision 
de  l'intelligence,  c'est  ici  la  volonté  qui  leur  manque.  Une  sorl 
d'aimable  pitié,  une  complaisance  pour  tout  ce  qui  n'est  pa> 
rexcèllent.  Mais  ce  n'est  point  générosité,  c'est  soumission, 
c'est  lâcheté,  c'est  confusion  de  panthéistes  sentimentaux  :  au 
lieu  que  nous  voulons  nous  tenir  h  la  noble  notion  du  choix, 
sans  laquelle  il  n'est  point  d'esthétique  possible.  Nous  uc 
sommes  exclusifs,  en  fin  de  comi)l(\  (pio  de  co  qni  empoi- 
sonne et  lue. 

«  (rest  que  nous  mettons  un  sens  sous  les  mots,  ce  qni  c{,\\t 
à  peu  près  passé  de  mode,  au  moins  dans  la  jeune  liltératnre. 
Aussi  n'avons  nous  pas  vu  sans  surprise  le  groupement  de  i;i 
Nouvelle  Revue  française  se  constituer  ces  temps-ci  en  Agen<  • 
du  classicisme.   La  surprise  s'évanouit  dès  qu'on  y  regard 
d'un  peu  près  ;  sans   compter  que   les   maladroits    comni« 
M.  Henri    Tihéon    laissent  bien    des    fois   passer  un  bout  (!<• 
vieille  oreille,  qui  est  celle  de  l'imbécillité  «  décadente   ».    Or 
profilant  d'un    instant    où   M.   (ihéon   se   tenait   tranquill- 
M.  Jacques  Copeau,  directeur  de  la  i^ouveUe  Revue  français' 
rrrivnit  rrrrtnment: 
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Les  hommes  qui  ont  aujourd'hui  plus  de  trente  ans  ont  fait 
plusieurs  écoles.  Ils  ont  vu  mourir  le  naturalisme,  naître, 
s^épanouir,  décliner  le  symbolisme  ;  ils  ont  subi  des  influences 
étrangères.  Les  plus  forts,  les  plus  cultivés  d'entre  eux  ne  renient 
pas  leurs  premiers  enthousiasmes  au  profit  de  quelque  formule 
nouvelle  où  se  trouverait  enfermé  le  secret  décisif.  Ils  cherchent 
moins  la  nouveauté  qu'ils  ne  sont  ambitieux  de  plénitude^ 

«  Et  M.  Emile  Henriot,  reproduisant  dans  le  Temps  ces  dé- 
clarations, ajoute  : 

M.  Copeau,  pour  marquer  le  moment  de  la  maturité  de  ces 
écrivains,  prononce  les  mots  d'équilibre,  d'harmonie,  de  disci- 
pline, etc.. 

«  On  me  permettra  de  penser  que  des  mots  de  ce  genre 
recouvrent  un  peu  tout  ce  qu'on  veut.  Discipline,  fort  bien  : 
mais  laquelle  ?  Les  Parnassiens  en  suivaient  une,  je  pense  : 
elle  n'avait  que  le  tort  d'être  mortelle.  Clarté  ?  Mesure  ? 
Equilibre  ?  Mais  ces  qualités  ne  recommandent-elJes  pas  une 
nouvelle  do  Maupassant  aussi  bien  qu'une  fable  de  La  Fon- 
taine ?  Elles  se  montrent  davantage  dans  le  moindre  roman 
de  M.  Marcel  Prévost  que  dans  un  drame  de  Claudel.  Alors  ? 
La  vérité,  c'est  que  de  tels  mots  ne  sont  qu'étiquettes,  qu'une 
étiquette  prend  le  vent  de  la  mode,  et  que  la  mode  est  au  clas- 
sicisme. Je  demanderai  donc  :  quel  classicisme  ?  Moréas  était 
«  classique  »;  M.  Gide  l'est  aussi,  et  aussi  M.  Viélé-GrifTin,  tout 
comme  M.  Jules  Romains... 

«  Il  faut  pourtant  que  l'on  arrive  à  comprendre,  à  sentir  que 
les  raisons  exactes  qui  font  que  Moréas  est  Moréas  l'empêchent 
de  se  trouver  au  plan  d'un  \  erhaeren  et  que  les  raisons  pro- 
fondes qui  font  qu'on  aime  l'un  ne  permettent  en  aucune 
façon  d'aimer  l'autre  également.  Je  veux  dire  que  la  poésie  de 

I.  Enquête  du  Temps. 
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M.  Kiiiilc  Vcrhncrcii  conlioiit  dos  éléments  qui,  s*i!s  élaicnt 
acccplés  et  s'épanouissaient,  rendraient  impossible  toute  réso- 
nance des  Stances  et  s'opposeraient  à  l'éclosion  d'un  Moréas 
nouveau.  Et  de  môme,  il  y  a  dans  la  pensée,  le  goût  et  l'ex- 
pression d'un  Suarès,  assez  de  poison  pour  détruire  ce  que 
M.  de  Tarde  se  félicite  justement  de  voir  renaître,  et 
qu'engourdirent  cent  ans  de  romantisme  plus  ou  moins 
déguisé. 

«  Lorsque  nous  marchandons  notre  admiration  à  (iu>  de 
Manpassant,  lorsque  nous  nous  étonnons  que  les  Tharaud  le 
mettent  dans  la  compagnie  de  La  Fontaine,  de  Voltaire,  et  de 
Stendhal,  ce  n'est  point  caprice  personnel  ;  mais  les  contes 
de  Manpassant  sont  d'un  dessein  vraiment  bien  court  et  fruste, 
cou» parés  aux  contes  moraux  ou  spirituels  des  classiques,  à 
(jimlide,  à  Psyché,  aux  romans  d'énergie  lucide  de  Stendhal. 
N'est-il  pas  juste  de  marquer  des  degrés  entre  un  art  qui  prend 
to'ileràme,  rinlelligence  et  lec(i»ur,  un  art  hautement  humain 
et  celui-là  qui  n'est  fait  que  de  ce  qu'il  y  a  d'animal  dans 
l'homme  ?  Ce  sens  des  dilîérences  essentielles  dirte  co  (pie 
nos  jugements  ont  parfois  de  dur  et  de  hautain. 

In  classicisme  en  rapport  avec  ces  observations  ne  peut  vrai- 
ment pas  consister  en  un  simple  système  de  formes  et  de 
procédés,  ainsi  que  se  l'imaginent  certains  critiques  de  bonne 
Un  et  tl<'  l):tnii(>  inlciilinn.  ('•L'nr»'«<  pnr  l'idôoloLne  r<*MWiiliiu)- 
nnire. 

•  Le  clnssi(  isme,  écrit  par  exemple  M.  daston  >au\(M)ois, 
«•  n'est  qu'un  instrument,  non  une  pensée  ». 

««  (^ommc  si.  h  ce  degré  de  valeur  et  d'ellicacité.  les  sujets  et 
IcH  genres  littéraires,  ic  langage  étaient  concevables  sans  la 
substance  qui  les  remplit  !  Comme  si  un  grand  style  pouvait 
exister  hors  de  l'Ame  qui  1«t  met  en  mouvement  et  de  l'esprit 
qui  le  règle  î  Les  qualités  formelles  du  classicisme  s'éva- 
noui».«enl.  dès  (pi'elles  ne  sont  |)lus  attachées  à  une  réalité 
philosophique  et  psychologique;  à  une  connaissance  éprouvée 
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de  riiomiiic  et  des  choses  ;  à  un  vaste  empirisme  ;  à  tout  ce 
qui,  de  l'univers,  a  été  fait  humain  par  les  Lettres.  Le  classi- 
cisme n'est  rien,  ou  c'est  une  pensée,  le  visage  le  plus  clair  de 
la  civilisation  générale.  Quand  Aristote  définit  les  limites  de 
la  Cité,  les  tragiques  grecs  celles  de  la  volonté  de  l'homme, 
quand  Lucrèce  chante  l'hymne  à  Vénus,  quand  Descartes 
médite  son  Discours  sur  la  Méthode,  quand  Leverrier  découvre 
une  planète  par  ic  calcul,  ces  grands  hommes  sont  des  clas- 
siques. Et  le  classicisme  est  indéfiniment  utilisahle.  C'est  lui 
qui  est  au  fond  de  la  doctrine  de  Maurras,  lui  qui  met  un 
Anatole  France  à  part  dans  le  parti  de  la  Révolution  sociale, 
lui  qui  maintient  un  minimum  de  concorde  intellectuelle 
entre  les  citoyens  cultivés.  Comment  M.  Sauvebois  peut-il 
écrire  tranquillement  que  le  classicisme  est  composé  de 
beautés  sans  «  contenu  »,  ou  que  ce  «  contenu  »  est  sans 
valeur  «  moderne  »  ?  C'est  la  tradition  même  de  la  pensée  ! 
C'est  aussi  une  morale,  je  veux  dire  une  sorte  d'hygiène 
supérieure,  fondée  sur  les  expériences  du  genre  humain. 
Par  là  il  tient  son  rôle  dans  la  renaissance  de  l'orgueil  fran- 
çais. 

«  Mais  il  y  a  une  tradition  plus  précisément  française,  plus 
particulièrement  liée  au  sens  psychologique,  qu'elle  a  porté  à 
un  point  d'acuité  extraordinaire.  Un  André  Chénier,  un  Mau- 
rice de  Guérin  sont  exception  chez  nous  ;  et  jamais  la  France 
n'est  mieux  en  veine,  et  dans  une  veine  plus  constante,  que 
lorsqu'elle  prétend  mettre  à  nu  les  grands  ressorts  de  l'àme 
ou  varier  les  altitudes  de  l'intelligence,  depuis  Montaigne  jus- 
qu'à l'abbé  Jérôme  Coignard.  Ces  deux  traditions  se  marient 
d'ailleurs  étroitement,  entrant  librement  l'une  dans  l'autre, 
celle-ci  n'étant  qu'un  afTinement  de  celle-là,  restreinte  au 
domaine  de  l'intelligence  et  du  cœur. 

«  Je  me  demande,  en  vérité,  comment  on  peut  se  dire  clas- 
sique, tout  en  couvrant  de  fleurs  tel  esclave  du  réel,  telle  brute 
sonore,  tel  afficheur  d'images   décoratives.    Je  me  demande 
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comment  on  peut  allier,  sous  je  ne  sais  quelle  flottante  dis- 
cipline, un  système  brutal  ou  superficiellement  subtil  de  sen- 
sations avec  ce  qui  est  harmonie  de  tout  l'être  et  grand  sens 
humain.  Je  me  demande  comment  une  hiérarchie  de  la  per- 
sonne humaine,  où  le  jugement,  l'esprit,  la  volonté  et  le 
cœur  constituent  un  ordre  durable,  fécond  et  universel,  peut 
recevoir  en  elle  un  Verhaeren,  un  Maeterlinck,  un  ^  iélé-GrifTin, 
un  Charles-Louis  Philippe... 

«  Tel  est  notre  parti  pris.  Il  n'a  rien  à  voir  avec  le  néo-clas- 
sicisme que  raille  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  dans  l'inté- 
ressante enquête  menée  à  Comœdla  par  MM.  Jean  MuUer  et 
(iaston  Picard.  Il  est  distinct  du  traditionalisme,  tel  que  l'ont 
systématisé  les  théoriciens  de  ï Occident.  11  ne  se  confond  pas 
non  plus  avec  ce  «  goût  du  passé  »  que  M.  Jacques  Boulengcr 
attribue  à  la  jeunesse  littéraire  de  1912.  Du  passé,  nous  avons 
plutôt  le  respect.  Oui,  le  passé  entre  dans  le  système  de  nos 
disciplines,  mais  en  ce  qu'il  a  de  permanent,  de  réussi  et  de 
vérifié.  Notre  traditionalisme  se  donne  donc  l'armature  d'une 
critique  ;  il  est  raisonnable  ;  il  est  un  point  de  vue  sur  l'uni- 
versel ;  il  est  actif  et  tourné  vers  l'avenir. 

«  M.  Emile  Henriot  nous  a  fait  l'honneur  de  ranger  quelques 
collaborateurs  de  celte  Hevue  sous  le  nom  d'Ecole  criiûjue. 
(rest  un  honneur  que  nous  ne  méritons  pas.  Les  principes 
que  nous  essayons  ici  de  définir  et  de  défendre  contre  les  ico- 
noclastes d'une  part  et,  d'autre  part,  contre  les  traditionalistes 
moutonniers  qui  n'ont  pas  le  courage  de  rompre  avec  de  mau- 
vais maîtres,  ces  principes  ne  nous  appartiennent  point  :  on 
les  trouve  dans  le  trésor  de  l'expérience  des  siècles,  à  la 
lumière  de  quelques  grands  esprits  de  la  lignée  d'Aristotc,  et 
dont  un  est  vivant  :  Charles  Maurras.  Il  suffît  donc  d'un 
homme  pour  les  utiliser.  C'est  cet  homme  qui  nous  manque, 
depuis  que  Maurras  tend  vers  une  autre  fin,  écrit  M.  Toulel, 
«  les  forces  d'un  esprit  subtil  et  son  arc  redoutable  ».  En  l'at- 
Icndant,  ce  Sainte-Beuve,  ce  Maurras,  dont  personne  actuelle- 
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ment   ne  remplit  la  fonction,   nous  rappelons  à  nos  jeunes 
contemporains,  inlassablement,  que  les  principes  de  l'art  litté- 
raire existent,  et  qu'ils  sont  éternels. 
«  Notre  utilité  est  là...  » 

Henri  Clouard. 


C'est  avec  plaisir  que  nous  avons  vu  discuter  nos  idées,  les 
documents  que  nous  apportions,  par  le  distingué  critique  de 
la  Revue  critique  des  idées  et  des  livres.  Toutefois  nous  avait-il 
semblé  nécessaire  de  revenir  sur  l'un  de  ses  propos,  touchant 
l'idée  d'anarchie  en  littérature.  J'écrivais  à  M.  Henri  Clouard 
une  lettre  qu'il  voulut  bien  reproduire  dans  cette  même  revue 
et  qu'on  me  permettra  de  rapporter  ici  en  partie  : 

«  ...  H  me  faut  vous  préciser  un  point  sur  lequel  je  tiens  à 
ce  qu'il  n'y  ait  pas  malentendu.  La  faute  ici  d'ailleurs  doit 
être  à  moi,  qui  ai  dû  écrire  trop  vite  un  petit  bout  de  phrase 
que  vous  citez,  —  et  qui  semble  faire  penser  que  j'aie  nié 
«  un  état  d'esprit  où  se  repose  l'espérance  ».  Non,  certes, 
je  ne  nie  pas  que  la  jeunesse  française  actuelle  soit  française, 
de  cœur  et  d'esprit  comme  de  raison.  Et  si  j'ai  écrit  que  nous 
assistions  «  au  triomphe  de  l'anarchie  dans  les  lettres  »,  c'est 
que  je  n'envisageais,  —  le  contexte  de  l'enquête  du  Temps 
le  prouve  abondamment,  ainsi  que  maint  autre  écrit  de  moi,  — 
c'est  que  je  n'envisageais,  dis-je,  que  le  seul  côté  littéraire  de 
la  question.  Les  résultats  de  mon  enquête  —  résultats  forcé- 
ment un  peu  arbitraires  et  grossiers,  parce  que  très  géné- 
raux ni  s'agit  de  faire  voir  de  grosses  vérités  à  des  lecteurs 
de  journal,  on  ne  peut  s'attarder  à  des  nuances),  —  les  résul- 
tats de  mon  enquête  m'ont  conduit  à  penser  et  à  écrire  que 
nous  étions  dans  l'anarchie:  j'entends  par  là  que  nos  jeunes 
écrivains  ne  se  soucient  guère  aujourd'hui  de  faire  une  œuvre 
commune,  comme  leurs  ancêtres  romantiques,  parnassiens  ou 
symbolistes.  Ils  sont  individualistes.  Chacun  tire  pour  soi. 
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isolé,  libre.  Chncun  songe  à  son  œuvre,  à  son  talent  propre, 
à  ses  goùls.  Vous  ne  nicre/  pas  que,  sur  le  terrain  littéraire 
(je  ne  peux  le  quitter),  celle  uicthode  soit  la  seule  valable.  Mais 
c'est  de  ranarchie,  n'est  ce  pas,  puisque  nul  n'acceplo  de  mol 
d'ordre  général  ni  de  chef  unique,  et  que  chacun  vénère  ses 
deux  ou  trois  «  mallrcs  »  isolément,  individuellement. 

«  Est-ce  que  vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire?  Je  sou- 
haiterais qu'il  n'y  eût  pas  de  malentendu  entre  nous  l;i- 
dessus. 

«  Que  si,  mainlenanl,  nous  quittons  ce  plan  des  leltres  qui 
m'est  cher,  je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  songé  à  nier  ce 
magiiifiquc  mouvement  de  <»  renaissance  »  nnlionalisle  et 
franvaisc  qui  depuis  plusieurs  années  se  préparait  par  vos 
soins,  et  a  éclaté  avec  un  si  bel  ensemble,  au  cours  de  i'é1< 
dernier.  J'ai  du,  en  publiant  avec  imparlialilé  la  réponse  d( 
mes  correspondants,  respcrlcr  la  noulraliléoù  ren(|uèleur  o>l 
obligé:  j'apportais  des  faits  et  des  documents.  Je  ne  pouvais 
prendre  parli.  Kl  si  j'ai  conclu,  c'est  sommairement  et  sans 
donner  toutes  mes  raisons.  Mais  pas  d'équivoque  1  —  C'est 
avec  plaisir  que  j'ai  noté  vos  réponses,  de  vous,  de  Marsan,  de 
J.-M.  Bernard,  celles  de  Jacques  Boulenger,  de  Toulel.  de 
Drouol,  d'Mfred  de  Tarde,  lesquels  ontallirmé.  plus  ou  moins 
neltement.  ce  mouvement  de  renaissance  et  ce  goût  de  ce  que 
vous  nommez  juslemcnt  le  génie  psychologique  de  la  race...  » 


M,  Henri  Clouard  faisait  suivre,  en  la  publiant,  celle  lettr» 
de  quelques  considérations  utiles  sur  l'idée  d'anarchie  : 

<«  11  y  a  anarchie,  pour  nous,  en  littérature,  dès  que  quelques 
principes  indispensables,  qui  relèvent  du  social  et  de  l'in- 
telligible, c'est-à-dire  de  tout  le  solide,  de  lout  le  permanent, 
de  lout  l'irréductible  des  lettres,  se  voient  contestés  ou  ne 
sont  plus  suivis  ;   dès  que,  par  suite,  le  légitime  individua 
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lisme  des  écrivains  se  dresse  en  révolte  contre  leur  commun 
patrimoine  ;  en  fin  de  compte,  dès  que  la  littérature  n'est  plus 
que  de  cénacles  et  de  chapelles. 

«  C'est  le  drapeau  de  cette  anarchie  que  se  sont  passé 
romantiques,  symbolistes,  naturalistes  et  décadents.  La  jeu- 
nesse française  qui  n'est  pas  prise  aux  filets  de  quelques  petites 
écoles  contemporaines,  à  peu  près  négligeables,  est  en  train 
d'enfouir  ce  drapeau  dans  l'oubli.  » 

M.  Henri  Clouard  puisse-t-il  avoir  raison  ! 
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INSTITUTION  DE  LA  RELIGION  CHRESTIENNE 

Textb  de  la  première  édition  française  {Io41) 
Réimprimé  sous  la   direction  de   Abel    Lefranc,   professeur    au   Collège   de 
France,  directeur-adjoint  à  l'Ecole  pratique  des   Hautes-Etudes,  par   Henri 
Châtelain,  agrégé,    docteur   ôs  lettres,   professeur  à   l'Université  de  Bir- 
mingham et  Jacques  Pannier,  pasteur,  licencié  es  lettres. 
2  volumes  in-8°  de  900  pages  et  fac-similés 25  fr. 

BIBLIOTHÈQUE   LITTÉRAIRE   DE    LA   RENAISSANCE 

publiée  sous  la  direction  de  MM.  Pierre  de  NOLHAC  et  Léon  DOREZ 

Petit  in-8».  —   Tome  XL 

H.  LOî^G^]!VON 

ESSAI  SUR  P.  DE  RONSARD 

Avec  un  portrait . .     8  fr. 

Avertissemenl.  —  Première  Partie.  —  Les  Ancêtres.  —  l.  Les  ancêtres  de  Ronsard. 
—  n.  Le  père  et  la  mère  de  Ronsard. 

Deuxième  Partie.  —  f-a  Jeunesse.  —  L  Les  «enfances».  —  IL  Premières  études  et 
premiers  vers.  —  III   Les  humanités.  —  IV.  La  brigade.  —  V.  Les  amours  de  jeunesse 

Appendice.  —  Le  nom  de  Ronsard.  —  IL  Les  armes  des  Ronsard.  —  III.  Parenté  des  La 
Trémoïlle  et  des  Ronsard.  —  IV.  Parenté  des  Ronsard,  des  Chasteignier  et  des  Baïf.  — 
V.  Parenté  des  Ronsard  et  des  Du  Bellay.  -  VI.  Le  manoir  de  la  Poissonnière.  — 
VIL  Pièces  composées  par  Ronsard  à  l'intention  d'autres  personnages.  --  VIII.  Mar- 
guerite et  Cassandre  Salviati.  —  IX.  Sur  la  date  de  composition  des  «  Amours  de  Cas- 
sandre».  —  X.  .Marie  Dupin.  —  XL  Sinope  et  .Marie.  —  XII.  Genèvre.  —  XIII.  Sur  les 
édifions  du  n  Livret  de  Folastries  » 


Série  gr.  in-*  t.,  ll-III 
Pierre   de  r<fOLHAC 

PÉTRARQUE  ET  L'HUMANISME 

Prix 20    fr. 

Nouvelle  édition,  remaniée  et  augmentée,  avec  un  portrait  inédit  de  Pétrarque  ol  des 
fac-similés  de  ses  manuscrits. 

...«  L'intelligence  avec  laquelle  M.  de  .\olhac  a  conduit  son  enquête,  ayant  toujours  en 
vue  le  développement  intellectuel  de  Pétraniue  el  son  action  littéraire  sur  ses  contem- 
porains, donne  à  son  livre  une  portée  supérieure.  Aussi  a-t-il  été  classé  aussitôt  parmi 
les  meilleurs  livres  que  nous  avons  sur  les  débuts  de  l'humanisme.  Une  nouvelle  édition 
était  devenue  nécessaire  :  elle  donnera  toute  satisfaction.  Il  a  été  tenu  compte  de  tous 
les  travaux  publiés  sur  Pétrarque  depuis  1892  :  la  rédaction  a  été  modifiée  en  maints 
endroits  :  un  chapitre  (le  IX*,  Les  Pères  de  lUiglise  et  les  auteurs  modernes  chez 
Pétrarque',  et  divers  excursus  ont  été  ajoutés.  I^  nouvelle  édition  aura  le  même  succès 
que  la  première.  »       Paul  Meyer.  Romania,  janvier  1908. 

...  «  L'ouvrage,  excellent  déjà,  a  gagné  à  la  fois  comme  œuvre  d'art  et  comme  œuvre 
de  science.  »     -  P.  Le.iay.  Herue  critique,  n°  6.  1908. 

ŒUVRES  DE  FRANÇOIS  RABELAIS 

Édition  critique  publiée  par  Abel  LEFRANC 

Professeur  au  Collège  de  France 

Jacques  BOULENGER,    Henki  CLOUZOT,  Paul   DORVKAUX 
Jean  PLATTARD  et  La/ahe  SAINÉAN 


TOME     PREMIER 

GARGANTUA 

PROLOGUE  —  CHAPITRES  I-XXIf 
Avec  une  Introduction,  une  Carte  et  un  Portrait 

B«au  volume  in-4»  de  clvi-214  pages 15  fr. 

Formera  environ  7  volumes  auxquels  on  souscrit 
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Gaïx  Baron  de  Blay  de).  Ifne  amie  inconnue  d'Eugénie  de  Guérin  : 
Coraly  de  Gaix.  Correspondance  et  Œuvres.  Publiées  avec  Noies  el 
Portrait.  Introduction  par  Armand  Puavibl.  Préface  de  Jules  Lemaitrr,  do 
rArnfï(*mfp  Krancnhe.  1ÎM2    Iri-S"  écu,:i95  pages 8  fr.  50 

■  (..  ,  ({i-stnnration  nae.  platt  «•xtr«^memfMil.  J'aime  an  c(»mmen- 
ceni'  .  sa  vorvc  innocenle,  son  roma[iti.smn  de  petite  fillt>,  son 
ardiiK  ;i  Im)iiI<>,  «l,  vers  la  Jin,  sa  tristesse.  F^iis  .^es  lettres  ressus 
ritput  1111  tuiii  du  lu-  i  raine  déjà  .incienne,  un  petit  monde  provincial,  campagnard  et 
arlslorratiqne,  ph-in  de  fivnres  originales,  el.  si  je  puis  dire,  une  vie  savoureuse  et  libre 
dans  la  tradition  Kn  lisant  ce  livre,  on  Roi'itera  dans  sa  familiarité  le  charme  d'un 
pMsé  noble  et  pur.  »  .Iules  Lemaitre. 

—  Lettres  du  baron  de  Castelnau,  ollicier  de  Carabiniers,  1728  1793. 
publiées  avec   notice,  notes,    Index    et    fac-similés.    Préface  de  M.  Arthur 

Chuquet,  membre  de  l'Institut,  1912.  \n-t<  de  vm  372  pages 8  fr.  50 

«  On  croit  entendre  Alfred  de  Vigny.  »  (A.  CiiiytKT. 

—  Lettres  de  Mgr  de  Fontange.  évoque  de  Lavaur.  1749-17t4.  Publiées  avec 
notices,  notes  et  index  par  le  Baron  de  Bi.av  de  GaIx.  Introduction  de 
M.  l'abbé  de  Fbnols.  Préface  de  M.  de  Lahondès.  Id-8°  écu 8  fr   50 

Lacouh-Gavet  (Ci.),  professeur  à  l'Ecole  supérieure   de   Marine,  membre  de 

l'InslUui.    La    Marine  militaire    de    la    France    sous    le   règne    de 

.  Louis  XV.  1910,  2'  édition  revue  et  au^îmentée.  In  8,  x  5T8  p 15  fr. 

—  La  Marine  militaire  de  la  France  sous  le  règne  de  Louis  XVi.  1905, 
ln-8 15  fr. 

■  Pour  la  première  fois  l'histoire  de  la  Marine  qui  de  1778  à  178.3  a  relevé  Ihonneur  de  la 
marine  française,  a  été  décrite  en  détail  avec  la  minutieuse  exactitude  el  avec  la  vie 
qtie  pouvait  seul  donner  un  dépouillement  complet  des  Archives  de  la  .Marine.  Pour  la 
première  fois  ntius  sommes  mis  à  même  de  porter  un  jugement  compeienl  sur  les  chefs 
d'eso^dre  que  la  reconnaissance  de  la  postérité  a  confondus  dans  une  commune  admi- 
ration 'D'Orvilliers,  D'Kstaing.  (iuichen,  I.a  Motte  Picquet,  Grasse,  le  bailli  de  Sullren). 
M.  L.  G.  a  raconté  toute  cette  histoire  de  la  manière  la  plus  captivante.  • 

Gabriel  Mo.no».  licrne  hisl.,  n*  181,  p.  165  lus 

La  Marine  militaire  de  la  France  sous  les  règnes  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.Tome  I",  Richelieu,  Mazarin,  Kiâi  lOlJl.  191 1 .  in  8  el  pi.  7  fr  50 
Le  tome  ii  est  sous  presse. 
OuvraRe  couronné  par  l'Académir  des  Sciences  morales  et  politiques. 

COliRRSPOMIANCE  GÉNÉIIALIÎ IIK  CH.UILAlHIIIAMl 

PLBI.IKK 

Avec  Introduction,  Indication  des  Sources,  Notes  et  Tables  doubles 

par  L.  THOMAS 

TQineMo-8*,  iOOpagesil  poilrail  inédit.  10  fr. Tome  II,  in-8',  400 pages.  10 

L'ouvrage  tiré  k  1.100  exemplaires  numérotés  fotmera  environ 

5  vohim»  s   au.xijuels  on  sou.«»crit 

Il  reste  encore  quelques  exemplair  s  sur  papirr  d«  hollande  à  20  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  STENDHAL 

Edition  définitive^  puhlieo  d'après  /^.s  inauiisrrits 

Sous  la  direction  d  Edouard  CHAMPION 

avee  une  Bibliographie  Stendhalienne.  par  Henri  Cuuuier,  membre  de  riiistitiil 

avpc  Introductions.  Noies.  Appendices  et  Tables 
36  volumes  ln-8  écu  (format  Lknothb!.  accompagnés  de  portraits,  do  planches 
documentaire^  et  de  fac-similés  d'autographes.  Chaque  volume  in-^*^cu.  5fr 

VIE  DE  HENRrBRULARD 

Ecrite  par  lui-même 

PiMiée  iitéirilemcDl  pour  h  premierf  fols  d'après  le.s  manusi-rils  de  GreBoble 

par  Henry  DEBRAYE 

Ancien  élève  de  TEcole  des  Chartes,  archiviste  de  In  ville  de  Grenohie 

i  volumes  Iq-8  avec  planches  hors  texte 10  fr. 


Membre  de  l'Institui 

ORDRES  ET  APOSTILLES  DE  NAPOLÉON 

(1799-1815) 

Tome  I.  Fort  volume  in-8"  de  400  pages,  avec  notes  et  index.     7  fr.  50 

Tome  II,  in-8",  668  p.,  10  fr.  Tome  III,  in-8»,  636  p..  10  fr.  Tome  IV,  659  p.  10  fr. 

Ouvrage  complet  et  terminé  :    37  fr.  50 

]VIa,rcel     IMJLTÎIOIV 

Professeur  au  Collège  de  France 

LA  VENTE  DES  BIEKS  NATIONAUX  PENDANT  LA  REVOLUTION 

Avec  étude  spéciale  des  ventes  dans  les  départements  de  la  Gironde  et  du  Cher 

Fort  vol.  in-S"  de  448  pages 10  fr. 

Couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

Cet  ouvrage  est  excellent  :  solidement  documenté,  fermement  conduit,  très  clair,  très 
vivant,  plein  d'ingénieuses  vues  de  détail  et  de  vues  générales  précises...  Aucun  érudit 
ne  travaillera  désormais  cette  épineuse  question  des  l)iens  nationaux  sans  l'avoir  lu  au 
préalable,  pour  son  instruction  personnelle  comme  un  exemple.  C'est  le  plus  grand 
éloge,  il  me  semble,  qu'on  puisse  faire  d'une  œuvre  scientifique  de  cette  nature.  » 

Camille  Bloch,  La  BéroLution  française. 

Cliarles    SCHIMIDT 

Archiviste  aux  Archives  Nationales 


LES  SOURCES  DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE 

depuis  1789  aux  Archives  Nationales 

Avec  une  lettre-préface  de  M.  A.  Aulard 

In-8" 5  fr. 

Les  demandes  de  recherches  -  la  salle  de  travail  -  les  inventaires  —  les  sources  de 
l'histoire  d'un  département,  d'un  canton  ou  d'une  commune  aux  archives  nationales  — 
les  séries  départementales.  Grûce  à  cet  excellent  répertoire  «  en  quelques  instants  tout 
travailleur  saura  ce  qu  il  peut  trouver  et  ce  qu'il  doit  demander  aux  archives 
nationales.  »  A.  Adlabd. 

Augustin     C!OCHI]V 
Archiviste-paléographe 


LA  CRISE  DE  L'HISTOIRE  RÉVOLUTIONNAIRE 

TAINÊ    ET    M.   AULARD 

UELXIK.ME    KOITION    REVUE 

Volume   in-8 2  fr.  50 


Al  G.  COCHIN  et  CHARPENTIER 

LA  CAMPAGNE  ÉLECTORALE  EN  1789  EN  BOURGOGNE 

ln-8* 1  fr.  50 

Charles    M:.VTTR,RA.S 


TROIS  [DKES  POLITIQURS 

CHATEAUBRIAND,    MICHELET,    SAINTE  BEUVE 

1912  5"  édition.  in-S" 2  fr. 

ANTHINEA 

D'ATHÈNES    A    FLORENCE 
^Nouvelle  édition,  in-S"  carré 3  fr.  50 
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Troisième  édition  refondue  et  augmentée   (Juillet  194^) 

LA  LÉGENDE  DE  LA  MORT 

CHTDZ    LES    BRETONS    A  R,M:  O  R  I  C  A  1  N  S 

par  Anatole  LE  BRAZ 

Avec  des  notes  sur  les  croyances  analogues  chez  les  autres  peuples  celiiques 

par  Georges  DOTTIN,  professeur  à  l'Université  de  Rennes 

2  forts  volumes  petit  in-8,  ensemble 10  fr. 

Ch.    LE    G^OFEIC 


LA  BRETAGNE  ET  LES  PAYS  CELTIQUES 

L'AME     BRETONNE 

NOUVELLE   ÉDITION 

1",  2*,  séries  illustrées,  chaque 8  fr.  50 

3*  série 3  fr.  50 

Dans  ces  nouvelles  éditions  complètement  refondues  et  enrichies  d'un  nouveau  tome 
inédit,  c'est  tout  le  passé  de  la  vieille  péninsule  armoricaine,  mœurs,  traditions, 
croyances,  littérature,  etc.,  qui  nous  est  présenté  eu  une  synthèse  puissante.  L'art 
breton,  si  original,  y  a  sa  place  près  de  l'art  dramatique,  d'un  archaïsme  si  savoureux. 
Le  prêtre,  le  barde,"  le  soldat  sont  étudiés  dans  des  monographies  spéciales.  De  fins  et 
délicats  portraits  (Ernest  Renan.  Henriette  Renan,  Jules  Simon,  H.  de  La  Villeniarqué. 
F.-M.  Luzel,  N.  Quellien,  Emile  Souvestre,  l'amiral  Réveillère,  .lean  Louis  Hamon,  Gus 
tave  GetTroy,  Yann  Nibor,  Jaffrennou-Taldir,  etc.  ,  achèvent  de  nous  renseigner  sur  les 
caractères  essentiels  de  VAme  bretonne. 

Le  livre  de  Charles  Le  Golïic,  qui  s'est  vu  décerner  par  l'Académie  française  l'une  de 
S(;s  plus  hautes  récompenses,  le  pri.\  Née,  réservé  à  «  l'auteur  de  l'œuvre  la  plus  ori- 
ginale comme  forme  rt  comme  pensée  »,  ce  livre  ne  fait  pas  seulement  aimer  la  Bre- 
tagne :  il  l'explique. 

Charles    OÉNIAXJX 


LA  BRETAGNE  VIVANTE 

1912.  In-12 3  fr.  50 

I.  I^  Bretagne  pauvre.  —  IL  I^  Communisme  rural  au  Pays  Gallot.  —  III.  La  Vie  bretonne» 

—  IV.  Les  Rebouteurs.  —  V.  Magiciens  et  Sorciers.  —  VI.  Le  Culte  de  la  Mort.  — 
VII.  Les  Artisans  bretons.  —  VIIL  Le  Mobilier  breton.  —  IX.  Les  Pêcheurs  sardiniers. 

—  X.  \ji  Retour  des  Islandais.  —  XI.  Les  Sauveteurs  bretons.  —  XII.  L'Enfant   breton. 

—  XllI  Proclamation  de  la  Révolution  dans  un  village  morblhannais.  —  XIV.  Chez  les 
Blgoudens.  —  XV.  Le  Pardon  de  Saint-Jean-du-Doigl.  XVI.  Ploërmel  et  Josselin.  - 
XVII.  Le  Golfe  du  Morbihan.  —  XVIII.  Au  pays  des  Chupens  blancs. 

UNE   FAMILLE  VIVAROISE 

Histoires  d'autrefois  racontées  à  ses  Enfants 

par  le  Marquis  de  VOQUÉ 

de  l'Académie  Française  et  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 

2  volumes  iii-8*  écu  et  planches,  chaque 3  fr.  50 

ABBEVILLB.   —  IMPRIMERIE  F.   PAILLART 


BINDING  SECT.  MAY    7 1964 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
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UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PQ  Henriot,   Eknile 

297  À  quoi  revent  les 

H4,  jeunes   gens 


